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' इंघर मैंने ज्ढदी से क्षिफ़ाफ़ा और पत्र निकाला, कंधे के पीछे 


देखकर चटपट पतन्न को लिफ़ा 


में रखा * 


फ़े 


श्र 





सुरुष को जोरू का ,गुजलाम होना ,पसन्‍्द हो तो,हो.. स्त्री .को 
<वक्षाम की जोरू होना पसन्द नहीं. ! 

इसे सोभाग्य कहिए, या दुभभाग्य (पाठिकाएँ' पहला ठीक 
मानेंगी, $और पाठक बाद वाला) कि उन दिनो में निरा 
वैचलरः था , जानता न था कि वीवी किस चिड़िया का शुभ-, 
नास है। पर, दो-दो चोचे करने मे वह नर चिड़िया से तगढ़ी 
पड़ती है --इसका कुछ-कुछ *अचुमान मुझे अवश्य हो चला था, 
सो भी परिडत वालसमुकुन्द की कपा से, जिसके लिए मै आज 
उन वेचारे का क्तज्ञ हूँ। जहाँ सी हो--पता नहीं, इन दिनो 
वे कहाँ है--बहॉँ ईश्वर उनको रक्षा करे। आप भी, मेरा 
विश्वास है, उनकी कथा पढ़ कर इेश्वर को हो इस कार्य के 
लिए कष्ट देंगे , क्योकि उसके अतिरिक्त और किसी के मुँह मे 


ओमतीजी 
घड यन्त्र से परिडतांइन के कान तक यह बात पहुँचने पर कि 
महरिन, जो होस्टल में धन्‍्धा करती हे, बड़ी सुन्दर है--परिड- 
ताइन से भी अधिक, पणिडत वालमुकुन्द को यह नोकरी भी 
छोड़ देनी पड़ी। ऐसा करने से उन्हे आपत्ति भी न हुई; 
क्योकि उनका 'ऐम्बिशन! कुछ ओर ऊंचा था, जैसा कि में 
पहले बतला चुका हूँ। तब भी में उनके घर कभी-कभी आता- 
जाता था ; मगर तभी, जब मन शेतानों करने के लिए खुजलाने 
लगता ओर कोई दूसरा चण्डूल न फँसता। | 
एक दिन वालमुकुन्द द्वार पर वेठे सिल-लोढ़ा धो रहे थे। 

में भी पहुँच गया । 

“आज, पणिडतजी, हम लोगो का विचार सिनेसा देखने 
जाने का है ; तुम भी साढ़े छः वजे आ जाना? 

“मुझे क्या कीजिएगा ले जाकर ९ मेरा सिनेमा यही सब 
है,” लोढ़े पर निगाह जमाये हुए बालमुकुन्द ने कहा, जेसे वह 

क्षेर प्रसिद्ध 'स्टारः था ! 

“त्ही, बह्दानेवाजी नहीं चलने की। पेसो की चिन्ता न 
करो, टिकट हम लोगो ने छे लिया है। आज तुम्हे आना ही 
होगा ।”? 

बालमुकुन्द अब , करते ही क्या ? मैने एक भी ना-नू नहीं 
सुनी । वे मजबूरन ठीक समय पर आ गये । सिनेमा देखा गया। 
उसके बाद गप-शप मे हम लोगो ने उन्हे क़रीब डेढ़ धर्टे तक 
रोक रकक्‍्खा | 


8५ 


पाषतू पति... १९* 


कोई पूछता--“क्यों महाराज, ये बीवियाँ स्दों के काल भी“ 


पकड़ती हैं कि नाक ही गरम करके छोड़ देती हें ९” 

दसरा कहता--“मेरे तो रोगटे खड़े हो जाति है, बावा! 
में तो विवाह न करूँगा; चाहे लड़ाई पर'ही भेज दिया 
जाऊं !? 

फिर कोई बोल उठता--“बालसुकुन्दजी, तुम तो लड़कियों 
के होस्टल भी कई बार हो आये हो , सुना है, वे नित्य सबेरे 
एक घण्टा इस बात पर विचार करती है कि भावी पतियों को 
कैसे हॉका जायगा। क्‍या इस विषय से उन्हे कोई ट्रंनिद्गा 
भी मिलती है ९”? 


“ज्ञ जाने कौन कहता था, परिडतजी, कि जब परिडताइन 


रे 


४ 


इसी जन्म मे चएडी का अवतार धारण कर वेठती हैं तो तब” 
तक यह रूप नहीं तजती, जब तक आप म्याँऊ-स्यारं नहीं 


करने लगते !” 

वालसुकुन्द्‌ रुष्ट हो कर उठ खडे हुए । 

“अजी, हमारे वालम-कुन्द ही क्‍या, सभो मर्द बीवियो के 
आगे, भीगी विल्ली की तरह, म्यॉझ-स्याऊ करते है ।” 

इसी में बज गये ग्यारह, तब जाकर वालमसमुकुन्द का पिण्ड 
छूटा | स्यॉरऊ-स्यॉर्क के तुमुल घाष के बीच वे विदा हुए । 

दूसरे दिन मैं उनके यहाँ प्रातःकाल ही जा घमका | 

इस प्रकार बातचीत करने लगा कि भीतर भी सुनाई पड़े । ' * 

“धन्य है परिडतजी, कल्ल तो तुमने हमे .खूबच॑ छकाया। 


२० श्रीमतीनी 
राह देखते-देखते सात बज गये ओर आप दिखलाई ही न 
पड़े ।! हु 

“यह क्या कहते हैं राजा १” 

“आखिर आये क्यो नही ? नहीं जाना था तो पहले ही कह 
दिया होता ।” 

“गया तो था बाबू !” 

“गये होगे कहीं । हम तो सिनेसा ले जाना चाहते थे और 
आप इधर-उधर चल दिये ।” 

“इतनो जल्दी भूल जाते हैं आप ९ आप सब के साथ ही तो , 
मैं सिनेमा गया था ।” 

“वाह महाराज !' “अच्छा ! हमारे साथ गये थे तो 
घतलाओ किस डाइरेक्टर की फिल्म देखी थी ९?” 

सीधे-साधे जीव, डाइरेक्टर-साइरेक्टर का नाम क्‍या 
जानते ९ 

“होरो कौन था १” 

चुप्पी । 

“टूजेडी थी कि कॉमेडी १” 

आश्चर्य ओर चुप्पी । 

“तब कैसे कहते हो कि हमारे साथ गये थे १” 

“मैया की बाते ! क्यो हँसी करते हो ९” 

“हँसी ? यह भी खूब रही ! पर, अच्छा, लोटे कव 
थे?” 

“कोई ग्यारह-साढ़े ग्यारह बजे रहे होंगे ।” 


पालतू पति २१ 
“आधी रात ९ सगर सिनेमा तो सवा नो पर ही खुत्म हो 
जाता है ।” * 
और वालसुकुन्द मेरे पागलपन पर मुह वाँये ही रह गये। 
में अपना काम करके वापस आ गया। 


इसका रहस्य बाद को उनकी समझ मे आया, जब इसकी 
पतिक्रिया हुईं, जब परिडिताइन ने आड़े हाथो लिया ओर जब 
उस दिन चूल्हे मे आग नहीं पड़ी । 

इसके कारण छुछ दिन तक तो वे मुभसे बोले नहीं 
पर शीघ्र हम लोगो ने उन्हे मना कर “सब ठीक-ठाक कर 
लिया । | 5 मा 

इसी तरह एक दिन फिएर-- *ए |. हु 

वालमुकुन्द को में नुमाइश दिखेलाने के लिये पकड़ ले 
गया । तस्वीरों की एक दूकान पर सुन्द्रियो के कुछ चित्र मेने 
छॉट कर अलग किये, ओर बालमुकुन्द को उनमे से एक पसन्द 
करने के लिये कहा । उनके चुनाव के अनुसार एक चित्र ,खरीब 
भी लिया, और टहलते ही टहलते उसके नख-शिख की आलो- 
चना कर डाली, तब उन्हे लगभग एक बजे छोड़ा । 

दूसरे दिन-- 

उनके यहाँ में जा पहुँचा । मुझे देखते ही वे बोले-- “भले 
आ गये बाबू, बड़ी जिन्दगी हे, अभी हम लोग आपकी ही 
बात कर रहे थे। लो, परणिडिताइन से कह दो कि परिडत कहीं 
ओर नहीं गये थे 7" 


कर श्रीमतीजी 
उन्होने पहले ही मुकसे वादा करा लिया था; मेने कहा-- 
“हाँ-हाँ, कल मेरे साथ ये ज़रा एक जगह रामायण सुनने चले 
गये थे |” -- मैने सोचा, चोर चोरी से गया तो गया, हेरा-फेरी 
से तो न जाय ! 
' भीतर से आवाज आई-“ पर, ये तो कहते थे कि नुमा- 

' इश गये थे !” 

“हों हो, नुमाइश ही सही !”-- कहा मैने । 

फिर में बालमुकुन्द से बाते करने लगा । 

« तुम्हारी पसेन्द्‌ भी क्या होती है ! सो मे से एक छॉट 

दिया । बडी सुन्दर थी ।” मतलब चित्र से था | 

बालमुकुन्द गद्गद्‌ हो 'गये । 

“४ उसे जो देखे, लट्टू हो जाय !?-सेंने आगे कहा । 

“हॉ-हॉ !?--यह उनकी सन्‍्तोष की हँसी थी । 

“चाय के प्यालो-जैसी बड़ी-बड़ी आंखें तो इतनी कटीली 

हैं कि चित्त से उतरती ही नहीं !” 

“हॉ |!?-वे बोले । 

“ओर बीर-बहूटियो जैसे पान से स्वे ओठ ? उनके अन्दर 
' रक्ञन के चावलो-से दाँत चमकते हुए । वाह !” 
४ “हा |” उन्होने स्वीकार किया । 


हि 
ह 
के 


पाकतू पति र्‌३्‌ 
“ठुड्डी, बिजली के वल्ब-सी, देखी थी ? उस पर बाई' ओर 


जो तिल है, वह गोरे रद्ठ पर कितना खिलता है, जेसे कमल की 
पँखुड़ी पर कोई भोरा थका-माँदा सो रहा हो [” 

“क्या कहना है बाबू !”--अब पणिडतजी पर कुछ-कुछ 
रक्ष चढ़ा | 

“ओर उसके सिर के घुँघराले बाल कितने लप्बे हैं, कम से 
कम घुटनो तक पहुँच ही जाते है ;” 

“वेसे बाल इधर की ओरतो के नही होते !?--कहा बाल- 
मुकुन्द ने ओर अन्द्र से पैर पटकने की आवाज मेरे सघे हुए 
कानो मे पड़ी । 

तब तक मैंने पतली चोली की रक्त और बनावट की भी 
प्रशंसा कर डाली । सब का वर्णन तो हो गया, पर जो चित्र की 
जान थी, उसके विषय मे मेंने जानबूक कर चुप्पी साध रक्खी-- 
चित्रकार ने कमर बहुत ही पतली और लोच के साथ दिखिलाईं 
थी, ऐसी कि देखने वाले के ध्यान मे सब से पहले उसी का 
आना अनिवार्य था, और पिछली रात नुसाइश से स्वयम्‌ बाल- 
मुकुन्द ने उसकी उपसा मूसल और सदारी के डमरू की कमर 
सेदी थी। 

आखिर परिडतजी खुल ही गये--“मुमे तो सब से अधिक . 
पसन्द उसकी कमर आई”? 


श्ड श्रीमतीनी 

इतना कहना था कि अन्द्र से न जानें क्योकर हवा को 
चीरता हुआ, चक्र-सुदर्शन-सा, बेलन आया, और अपने निशाने 
पर बेठ गया । वालमुकुन्द को अपनी पीठ की देख-भाल करने 





के लिए छोड़ कर अब मैने वहा से नो-दो-ग्यारह हो जाने में 
ही कुशल देखी | चित्र को खरीदने से जो दुअन्नी लगी थी, वह , 


अब वसूल ही हो चुकी थी । 


पाक्षतू पति २० 
इस प्रकार मैंने अपने क्वॉरेपन के नशे में एक ब्राह्मण से 
कई बार छेड़-छाड़ की, जिसके लिए मुझे बाद से बहुत पछताना 
'पड़ा । 
इसके पश्चात्‌ बालमुकुन्द के दर्शन नही हुए, सुना था कि वे 
मुझ पर इतने क्मलाये हुये हें कि कभी मोक से। पा जाय॑ँगे 
तो देख ले गे । फिर परीक्षा के चलकर मे उनकी खोज-खबर लेने 
का अवकाश ही न मिला, छुट्टी मे चटपट बोरिया बिस्तर बॉघ 
कर सीधे घर का टिकट लेना पड़ा । इधर पिताजी की कोशिशो 
से एक अच्छी-खासी नोकरी भी मिल गई, ओर सब से बढ़ी 
बात यह हुईं कि अन्त मे मुझे अपनी प्रिय-बेचलरशाही से विदा 
लेनी पड़ी ओर एक दिन यथा-विधि मेरे भी गले में बर-पगहा 
आ पड़ा | 
इसे परिडत बालसुकुन्द के शाप का फल ही कहिए। अब 
मेंने समझा कि किसी की मुसीबत मे हँसी उड़ाने का परिणाम 
खट्टा होता है | इसके आगे पढ़ने के पूवे पाठक भी इसे गॉठ मे 
चबॉध ले । 
मुमे जो श्रीमतीजी मिली, उनको जितनी ऊँची सुन्दरता 
मिली है, उतनी ही ऊरर्चा शिक्षा मिली है, ओर जितनी ऊँची 
शिक्षा मिली है, उतना ही ऊँचा दिसांग भी मित्रा है , यह सब 
उनके जूतो की एड़ियो की ऊँचाई से स्वतः सिद्ध हे । 
जैसा कि यूनिवर्सिटी-जीवन में हम लोगो का अभ्यास था, 
में सममता हूँ, मेरी श्रीमती ओर उनकी सहेलियो के भी पीछे 
कालेज से हम-जेसे छोकरे रूसालो के नीचे से स्यॉझ-स्यॉर्जँ 


२६ श्रीमतोनी 
की आवाज लगाते रहे होगे । उसी का बदला आज मुमे चुकाना 
पड़ा है। आरम्भ के दिन तो ज्यो-त्यो करके कट गये ; पर 
बाद को मुझे अकबर के शब्दों मे मानना पड़ा कि 'अहसान है 
यह, जो मुझको शोहर सममभो 7 वरना, क्या ठीक, केवल 
हेयर-क्लिप सममती ! 

अब मेंने यह मोटो बना लिया है कि स्त्रियों के सौन्दर्या 
को पसन्द करने से भला शत्तरत्न खेलना हे, प्रेम करने से भला 
जूतो पर पालिश करना है ओर ज्याह करने से भला हे 'सी'” 
क्लास में जेल जाना ! ताकि जो लोग पीछे-पीछे मेरे पद-चिन्हो 
पर आये, वे जहाँ चार चिन्ह देखे' वही से बगल हो जाये । 

धारा १२४-ए हो, या भारत-रक्षा कानून हो तो उत्तना 
भय नही, पर घरेलू सरकार के सासने सारी हक्‍्की-बक्की भूल 
जाती है , कठिनाई तो यह्‌ है कि यहॉ अहिंसात्मक सत्याग्रह 
को भी दाल नहीं गलने पाती ! 

पुरानी चोकड़ी भूल गई । कोई हँसे नही, में पहले ही चेता- 
वनी दे चुका हूँ, अब में एक अत्यन्त आज्ञाकारी पति हैँ । गर्मी 
मे ७ ओर जाड़े मे ५॥ बजे शाम के बाद में चोखट के बाहर पेर 
नही रखता, दफ्तर को छोड़ कही जाने का नाम भी नही लेता 
हूँ, नाक छिनकनी हो तो भी नही, आय'-समाज-सन्दिर मे कोई 
उपदेशक आये हो तो सी नहीं! ओर पतन्न-पत्रिकाएं” पढ़ता हूँ 
तो इस वात का पूरा ध्यान रखता हूँ कि जिस पृष्ठ पर किसी 
महिला का चित्र हो, उसे बिना पढ़े ही उल्लनट देना एक विवाहित 
पुरुष का कत्त व्य हे । 


। 


पड 
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मेरी सुन्दर पत्नी को सब से अधिक चिढ़ सुन्दरी अभि- 
नेत्रियों से हे, ओर इसलिए मुझे; सिनेमा देखना मना है. । कहती 
है, सिनेमा देखने से लड़के बिगड़ जाते है। मे केसे कहूँ कि में 
लड़का नहीं हूँ ? हॉ, यदि कभी उन्ही का जी कह तो मेरे भाग्य 
जागे ; वे मुमे साथ ले जा सकती है। बहुत-से दुल्भ चित्रो 
का जे। अलबम मेने कई साल के परिश्रम से संग्रहीत किया 
था, उस पर पानी फेर दिया गया, अथोत्‌ वह आग से रोक 
दिया गया; केबल इसी अपराध पर कि उसमे एक चित्र श्रीमती 
लीला चिटनीस बी० ए० का निकल आया | अलबस यह पहली 
चीज है, जिसे श्रीमतीजी ने चूल्हे मे लगाया है ; क्योकि वे 
चूल्हा जलाना जानती ही नहीं, यद्यपि उन्हे पाक-कला का 
सर्टिफिकेट स्कूल से प्राप्त हे। किन्तु, निस्सन्देह, वे रसोइये को 
विधियों के सम्बन्ध मे मौखिक आदेश दे सकती हें, जिनको 
असल से लाना रसोइये के लिए टेढ़ी खीर हे । 


दुसरा काम, जे। पति के तमाम त्यागो ओर सेवाओं के 
बदले मे करने की कृपा वे करती है, वह है हिसाब-किताब, 
रुपये-पेसे का रखना। यही क्या कम हे कि इतनी सुकुमार 
होकर भी वे लोह-पीतल की चाभमियो का भार सँभाले रहती है ? 


मेरे ऐसे आड़े दिनो मे एक प्रसिद्ध थिएट्रिकल कम्पनी भी 
नगर मे आ डटी । भला इसे अब आना था, जब मुझे; विवाहित 
शासन में दिन काटते लगभग डेढ़ साल होने को आये १ सिर 
मुंढ़ जाने पर कहा ९ | 


२८ श्रीमती जी 
विज्ञापन वाले गाड़ियों पर चिपकाये हुए बड़े-बड़े पोस्टर 
निकालते हे, जिनमे कोई डेढ़ दर्जन अभिनेत्रियों के 'मिस'-युक्त 
नामो का ढिढोरा पीटा गया है। डेढ़ दर्जन, ओह !] बैंण्ड 
वालो के भारी-भरकम ढोल पर एक-एक चोट जो मारी जाती 
है, वह सीधे मेरे हृदय के संयम पर आ पड़ती है। लेकिन में. 
बचारा दिल मसोस कर रह जाता हुँ। जानता हूँ कि मेरी 
सरकार का क़ानून ऐसा तसाशा देखने के लिए मेरा आवेदन- 
पत्र कदापि न स्वीकार करेगा, जिसमे १८ की तो बात दुर, एक 
भी ओरत का पाद हो। 
में इन गर्दभ-सन्तानो को क्या कहूँ जो इन्होंने एक खेल 
“जीवी के राज से? दिखलाने की सूचना निकाली है। मेरे एक 
मित्र ने मेरे कान मे कहा कि बड़ा ही मर्ज दार कॉमिक है । यही 
बेचारे एक रह गये जो कभी-कभी लुके-छिपे देखने आ जाते हैं 
कि जीवित हूँ या नही, शेष यार लोगो का तो अब भरे यहाँ पर 
मारने का साहस ही नहीं होता । 
मित्र महाशय की राय है कि यह तसाशा किसी न किसी 
प्रकार अवश्य देखना चाहिए। ये भेरी परिस्थति से पूर्णतय 
परिचित हैं ; जानते है कि जान पर खेल जाऊ, तभी देखना हैं 
सकता है, फिर भी ऐसी राय देते है, क्या बताऊ ! 


उन्होने कहा--“एक काम करो | दवाखाने से गहरी नी 


लाने की कोई दवा लाओ | वही श्रीमती को किसी प्रकार 
ढो. फिर चुपचाप खिसक चलो, खेल लगभग दस बजे के शु 


पाछतू पति द 
होता है । नोकरानी को मिलाना होगा, डेढ़ बजे दरवाजा खोल 
दे ।!? 
डूबते को तिनके का सहारा मेरे सच्चे मित्र ने इतनी कृपा 
ओर की कि दवा भी ला दी । फिर क्या रहा ? मैंने उसे श्रीमती 
५ जी के सिरहाने रक्खे हुए दुध के ग्लास से मिला दिया। किसी 
“को कानो-कान खबर न हुईं। देवता अनुकूल है। साढ़े नो बजे 
- के पहले ही श्रीमती ने लम्बी तान ली, और तारोफ यह कि 
इसके लिए उन्हें सिरहाने रक्खा दुध भी न पीना पड़ा। फिर 
नोकरानी के हाथ मे मेने चांदी का एक अद्ध-सिवका रक्‍्खा , 
कहा--“जब में रात मे वापस आऊ ओर 'स्यॉर्ँ-स्यपॉर्ज! कह 
कर बुलाऊँ तो समझ लेना कि मे हूँ, और घोरे से दरवाजा- 
खोल देना । समझी ९? 
कहने की आवश्यकता नहीं ; चमकदार अठलन्नी ने उसे सब 
सममा दिया । ओर तब हमने थिएटर-हाल मे पहुँच कर ही दम 
लिया, रस्सी तुड़ा कर । 
तसाशा ऐसा हे कि हँसते-हँसते लोगो के पेट फूल रहे 
है। एक मे ही हूँ, जिसके ओठो पर विदुषक का एक दुः्ख 
पाया सैने बीबी के राज मे; हाथ भर घँूँघट रे, मूँछ्ी से मेरा 
मॉकना? गाना भी मुस्कान की एक रेखा न खीच सका, ऐसी 
भी रेखा नही, ज्यॉमेट्री के हिसाव से जिसकी लम्बाई होती 
है, चौड़ाई नहीं । कारण यह है कि में यहॉ थिएटर-हाल मे हूँ, 
दिल मेरा घर से 'स्लीपिज्ञ व्यूटी! की चारपाई के पैताने मंडरा 
रहा है , में बेठा हूँ, वह बैठा जा रहा है । 


3० शीमतीजी 

राम-राम करके तसाशा खुत्म हुआ। में घर की ओर 
सरपट भागा । पीछे-पीछे मेरे मित्र भी । दो वजते होगे। 

दरवाजु पर पहुँचते ही मेने कोशिश करके हॉफने की कुछ 
रोक-थासम की ओर गले को सुरीला करके कहा--“स्यपॉ- 
स्यॉर्क !! हः 

दस फूलने के कारण आव।ज बढ़िया नहीं निकली । दोबारा " 
कोशिश को | । 

“स्यॉऊ-स्थॉ् |? 

फिर बोलना पड़ा--“म्यॉर्र-स्यॉऊ |? 

जरा जोर से--“म्यॉझ-स्यपॉरऊं !”? 

ओर फिर--“स्पॉर्ज-स्यॉ्क !? 

कोई फल न निकला । तब मेरे प्यारे मित्र ने भी जोर 
लगाया, कहा--स्यॉरऊ [?” 

पर, कौन सुनता है ! 

मैं --“स्यॉ्-म्यॉऊ 

सित्र--“म्यॉर्झ-ऊ-ऊ |”? 

“अरे स्यॉझे-म्यॉर्क !”? 

“हो, स्यॉ-स्थॉ्क ]7 

“तुमने सुलाने की दवा दी थी ९” 

“श्रीमती के सिरहाने रक्खे दुध मे मिला दी थी ।”? 

“या तो बह दूध कोई बिल्ली पी गई, या कम्बख्त नोक- 
रानी गटक गई |” 
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में--“स्यॉक-म्यॉज-स्पॉर्क ]? 
पुना--/स्पॉर्ड-भाई-स्पॉर्क !” 
पर सब निरर्थक । 

“मालूम तो होता हे कि कम्बख्त नोकरानी ही दूध पी कर 
भैर गई | चोर कही की ! आज कलई खुली !” 

' अब क्‍या हो १ 

मित्र ने 'बाये हाथ की हथेली पर दाहिने हाथ की कुहनी 
रक्‍्खी और इंस हाथ पर ठुड्डी । मैने भो इसी सिलसिले से, 
क्रद्म-व-कद्स, उन्ही का अनुसरण किया | 

फिर दो सिगरेट सुलगाये गये । 

अब मित्र की बुद्धि कास करने लगो, मेरी गुम 

“पिछवाड़े कोई सार्ग है ९९--उन्होने पूछा: 

मुझे ऐसा लगा कि कुएँ मे गिरा पड़ा हूँ, ऊपर से कोई 
कुछ पूछ रहा है । 

.. अब ख़्याल आया कि हे। 

'मेहतर के अन्दर जाने का है, मगर उससे ताला वन्द्‌ रहता 
है ; कुछझ्ी उसी के पास रहती है 

“तो उस ताले को तोड़ने के सिवा अब काई चारा नही |” 

एक वार मेने फिर स्यॉऊ-स्यॉऊ किया, जब तक सॉस, 
तब तक आश ! 

“पर, मित्र, उस रास्ते मे एक ओर मोचों पड़ेगा-दूसरा , 
द्वार, वह अन्दर से वन्द्‌ होगा? 

“तब १? 


झ्ट्द्‌ श्रीमतोजो 

“#हॉ तब ९९ 'स्यॉ्-स्थॉ्झ ]7 

“किसी'तरफ़ कोई खिड़की-सिड़की हे १” 

अब मेरी जान मे कुछ जान आईं । हड़वड़ी मे बारजे की 
याद ही न रह गई थी । 

ओर आखिरी बार स्यॉरऊ-स्यॉ्क करके कि शायद अब 
भी सस्ते निबट जाये, हम लोग दाहिनी ओर की गली मे बारजे 
के नीचे पहुँचे । 

गली गन्दी थी।हम लोगो ने अपनी-अपनी नाक पर 
रूसाल बॉध लिया । अब तो पूरे चोर लगने लगे, जेसे फिल्‍मों 
मे दिखाये जाते हे । 

मित्र पाजामे मे थे, बोले--“नीचे रछँगोट पहन रक्‍खा हे 
तुमने १” ह 

6 हॉ !! 

“तो घोती खोल डालो |” 

मैं, चकित, आदेश का पालन करने लगा। छुरते केर्न ' 
अख्डर-वियर मात्र ओर लम्बी-लस्बी टॉगें नग्त--कैसी भ६ 
स्थिति ! पति होने का पुरस्कार ! 

मित्र ने धोती का एक छोर बारजे पर फेंका, कई बार फेकने 
पर वह जा कर इस तरह पड़ सका कि एक खस्से के पीछे से 
होता हुआ थोड़ा नीचे लटक आया | आज मे समझा कि हमारे 
पूर्वजों ने धोती को अपना कर कितनी बुद्धिमत्ता का कार्य किया 
था। उनके वंशज धोती के उपयोग को भूल गये हैं । इस समय 


नर. अकाल 
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खेद करने कु अधिक अवसर नहों, पर मेने मन ही मन यह 
मनीती सान ली कि इससे छुटकारा पा कर कल ही एक तगड़ा 


“तो अब नीच उत्तर आइए ' 
आई, पर यह निश्चय ही मेरे मित्र की न थी। 
“दो-चार हाथ जब कि लबे बाम रह गया 


३ 


हि 





लख “धं,ती' पर लिखूँगा और 
उसमे पतलन की असुविधाएँ 
गिना-गिना कर दिखलाऊँगा। 

और मित्र, सक्रिय रूप 
से, ठीवाल पर ठोनो हाथ 
जमा कर बाोतल--“चढ़- तो 
जाओ मर कन्धों पर ।” 

मेने अब धाती का वह 
छोर खीच कर पहल वाल 
स बॉय दिया । प्रथम अवसर 
था, डरते-डरते पेर खख। 
फिर में यह कमन्द पकड़ कर 
त्रिशक्लु की भांति लटक गया 
ओर, मित्र महोदय हाथ साफ 
करके अलग हो गये । 

काम कठिन था, में 
वंल--यार पेर,  कॉपते 


११) 


हा 


सहाशय-?--नीचे से आवाज़ 
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_मुड्ठ कर देखा तो अन्धकार में एक भारी-मरकम छाया- 

मूर्ति हे, पहनावे से एक पहरेदार के आसार दीख पड़े । 

अब काटो तो खुन नहीं । 

करता क्या, में चुपचाप नीचे उतर पड़ा, उतर क्या पड़ा, 
मित्र की मदद से ग्रिर-सा पड़ा । 

“हॉ-हम।रा सतलब य-यह न था |”? 

“हरगिजु नही । आप लोग तो शायद सरकस दिखलाने के 
लिए यहॉ एकान्त पाकर ज़रा अभ्यास कर रह थे ।”? 

“जी नहीं, हम लोग इस मामले मे “।? 

“एकदम नये खिलाड़ी है, !--उसने बात काट कर कहा-- 

'यह तो आप के ढह्न की विचित्रता से ही प्रकट हे !” 

“ज ॒जि जी हॉ, हम शरीफ आदमी है ”--मेरे मित्र ने 
दलील दी । 

“तो अच्छी बात हे, शराफत से सेर साथ कोतवाली तक 
चले चलिए ।” 

* देखिए, हम लोग ऐस आदमी नही है !”--यह मित्र की 
दूसरा दलील रही । 

“हॉ-हों, और अब जरूरत न हो तो मुँह पर से रूमाल 
खोल डालिए, जिससे में अपने नये दोस्तो को पहचान सक !” 

“रूसाल हमने किसी ओर मतलब से नहीं बाधा था।?” 

“ठीक है, कोई बात नहीं । में सममता हूँ, मुझे दूसरे तरीके 
से पेश आन! पड़ेगा |? 


पाढतू पति ह इ्० 

गिड़गिड़ाना काम न आया । उसके साथ चलना ही पड़ा ! 
मजबूरी थी । दुष्ट ने धोती भी न पहनने दी । मुझे इस हालत में 
लोग देखेंगे तो क्या कहेगे ? ओर पुलीस-लॉक-अप के छुड़ो के 
पीछे से में मुंह दिखलाने के काबिल केसे रह जाऊँगा ? हे 
भगवान्‌ ! 

गली से निकल कर हम बिजली के खस्से के पास आ गये। 
मेरी गरदन अपने आप झुक गई थी। मित्र की भी। पर, मैंने 
साहस करके एक बार नज़र ऊपर की । 

उस पर दृष्टि पड़ते ही मेरे मुँह से आश्चर्य की एक चीख 
हठात्‌ निकल पड़ी । 

“झरे तुम हो १०--मैंने कहा--परिडत बालमुकुन्द !?? 

हों, वालम-कुन्द ही सिविक गार्ड के रूप में ! 


जेब-खर्च 


लड़कपन में पिताजी स्कूल की फीस देते समय यह गुंजाइश 
कभी न रहने देते थे कि मै उसमे से कचालू के लिए पेसे बचा 
सकता । सुबह किसी कापी या धुस्तक के दाम देते तो शाम को 
दूकानदार का केश-मेमो अवश्य देख लेते थे। यहाँ तक कि कालेज- 
जीवन में भी मुझे बाकायदा फीस की असली रसीदे' दिखलानी 
पड़ती थी । बिला दिखलाये अगले मास की फीस, नहीं मिल 
सकती थी । हु 

मरे लिए बहू का चुनाव करते समय भी शायद पिताजी 
को इस वात का पूरा ध्यान था। उनकी कृपा से--ईश्वर पिताजी 
की आत्मा को शांति दे [-उनके पुत्र को जीवन-संगिनी 
एसी मिली है, जो स्वयं भी कोड़ी-कोड़ी का हिसाब लेने मे 
उतनी ही पक्की है । 


| 


( ३६ ) 
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बेतन-दिवस का आकर्षण भेरे मन मे अब गुदगुदी नहीं 
उपजाया करत।; क्योकि मेरी ,श्रीमतीजी [पहले से ही उस दिन की 
प्रतीक्षा में उगलियो के मोड़ की रेखाएँ गिनती रहती है। ओर 
, उनको मेरे वेतन के आने-पाई का पूरा विवरण कंठस्थ है । लगता 
है कि जेसे श्रीमती ने दफ्तर के कैशियर को पत्नी से दोस्ती कर 
ली है। युद्ध की मेंहगी का जो भत्ता मिलता है, उसके भी हिसाव 
का ज्ञान उन्हे हे! मेरी क्‍या मजाल कि कुछ काट-कपट कर 
सक ! 

जो वस्तु अन्ततः अपनी मुद्ठी मे नही रहनी हे, जिसे ले 
जाकर, चुपचाप दूसरे के हाथ मे रखकर अलग हो जाना हे, 
उसके प्रति निःव॒ह भाव से उदासीन न रहूँ, उसका मोह में करू 
तो मेरे नियमित गीता-पाठ का क्‍या फल्न, क्या लाभ ९ 

इस समपंण के फल्न-स्वरूप मुझे श्रीमती से जेब-खर्च मिलता 
हे, किन्तु बह कठिन ओचित्य की कसौटी पर कसा हुआ होता 
है। में किसी दिन, किसी भी दशा मे, तीन सिगरेट से अधिक 
नहीं पी सकता | इससे कलेजे को हानि पहुँचने की सम्भावना 
रहती हे ! इसी प्रकार, चार-छः सप्ताह मे एक बार से अधिक 
सिनेसा देखना आओँखो के हक में बुरा होता है ! 

श्रीमती के करकमलो में पेसा भ्रसर-सा बन्द हो जाता है । एक 
चार रख-भर दीलिए, वस फिर उनके हाथ से एक पाई भी पा 
सकना वालू से तेल निकालना हो जायगा | 

स्त्री-स्वीकृत 'जेब-खर्चः ओर पुरुष के 'ऊपरी खर्चे! के अर्थों 
मे बडा भेद होता हे । ओर, से अपने दफ्तर में ऐसे शुप्क-पढ पर 
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नियुक्त हूँ कि यहाँ 'ऊपरी आमदनी” का नाम नहीं। कोई साधन 
ही नहीं । क्या आशा की जा सकती है ? बड़े भाग्य से इस यग 
मे घूस-दाता किसी के पास फटकेते है । अपने वैसे भाग्य कहा ! 

परंतु, कभो-कभी अंधे के हाथ भी बटेर लग जाते है । एक 
दिन मरा भी सितारा चमका, ओर, न जाने कहाँ का भूला- 
भटका, एक असामी आ फँसा | गॉठ का पूरा था। उसने दस 
रुपये का एक नोट चुपके से मेरे हाथ पर रक्खा ओर मैने कसकृर 
मुद्दी बॉध ली | मेरी नसो मे रक्त का संचार अत्यन्त तीत्र हो 
गया। 

इस अप्रत्याशित धन को पाकर में फूला न समाया। प्रसन्नता 
इस बात की थी कि इस प्राप्ति का पता न तो हमारे कैशियर को 
था, न उसकी पत्नी को । में निश्चित था कि घर मे मेरी श्रीमती 
इसका हिसाब न ले सकेगी । जो हष कारागार मे देवकी को यह 
जानकर हो सकता था कि अमुक सस्तान को क्रूर कंस के हवाले 
न करना पड़ेगा, वही हर आज मुझे हुआ । 

में दस रुपये का एकसात्र अधिकारी था । कोई हिस्सा बटाने 
बाला न था, कोई नहीं । बस, में ही में था। जिस प्रकार चाहता, 
खर्च करता । किसी की रोक-टोक का डर-दबाव नहीं था। मेने 
नोट को बार-बार-देखा | देखने से जी न भरता था । फिर मैंने 
तह किया ओर उसे बहुत सँभाल कर जेब मे रख लिया । 

आखिर शाम हुईं और मैने घर की राह पकड़ी । मेरे पेर 
धरती पर न पड़ते थे ! और मेरा हाथ बराबर जेब कें मुंह पर 
दबाव डाले रहा कि कहो नोट हवा से उड़कर निकत्तन ह 7 
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में किप्ती भी तरह उसे खाने के लिए तैयार न था । जिस प्रकार 
बुढ़ापे मे आदसों को पन्नों की रक्षा का अतिशय ध्यान रहता हें, 
उसो प्रकार आर्थिक सकट में रुपये को रक्षा का भो ध्यान रहता 
है, क्योकि दोनो का पाना फिर कठिन हो जाता हे । 

में सोचता जाता था कि यह करूँगा वह करूँगा, एऐसे 
खु्च करूंगा, वैसे खु्च करूगा। नये-लये प्रोग्राम बनने लगे । 
योजनाओ पर योजनाएँ खड़ी होने लगी | बहुत दिनो के सोये 
हुए अरमान जाग पड़े । 

इसी उधेड़-बुन मे सारी राह कट गई और मुझे कुछ जान 
न पड़ा । आज यह पहला दिन था, जब दफ्तर से घर को ्द्रो 
की शिकायत मन मे नही उठो । 

द्वार पर पहुँचते-पहुँचते मेंने जेब टटोल कर एक बार फिर 
अपने हृदय को सन्तुष्ट किया, तब भीतर पेर रक्खा । 

इतने मे पीछे से आवाज़ आई, “बाबू साहब !?” 

मैंने मुबकर देखा | वह डाकिया था। “चिट्ठी है,” उसने 
कहा । 

उसके हाथ से मेंने लिफाफा ले लिया। देखा, श्रीमती के 
नाम से आया था। उस पर एक और लिखा था कि ओर 
कोई पढ़े तो पाप का भागी हो ।! इससे मरी उत्सुकता भडुक 
उठो--यह कोन है, जो मुझे; स्त्रयं अपनी पत्नी का पत्र पढ़ने के 
सम्बन्ध से निषेधात्मक उपदेश देता हे ? 

मेरे हृदय से सहसा एक विचित्र सनन्‍्वेह उठ खड़ा हुआ । 
जी मे आया कि कही यह कोई गुप्त प्र स-पत्र तो नहीं हे, जिसे 
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पति की दृष्टि से बचाने के लिए लेखक ने यह चाल चली हो । 
में सोच मे पड़ गया । 


ज्यो-ज्यों में अधिक सोचता, त्यो-त्यो यह मासला ओर 
भी गस्भीर जान पड़ता । सन्देह की बू बढ़ती गई । जब मेरे सन 
ने न माना तो में बेठक मे गया। कुर्सी पर बैठकर मेने एक बार 
मस्तक पर हाथ फेरा, फिर लिफाफे को पल्टकर ध्यान से देखा 
बीच से एक जगह “७४॥” लिखा हुआ था ओर लिफाफे का 
मुँह साधारण रूप से चियकाया हुआ था ; ऐसा न था कि खोला 
नजा सकता ! अलग से गोद या लेई का प्रयोग नही किया गया 
था , पहले सही लगे हुए मामूली गोद पर पानी लगाकर 
काम चज्ञा लिया गया था। शायद प्रोषक महाशय "साढ़े 
चौहत्तरः की गिनती को ही संसार का बहुत पुष्ट गोद समझ 
बठे थे ! 

. “अद्या7” की व्याख्या से में पूर्णतया अनभिक्ष न था । इसके 
पीछे कोई कथा है, यह जानता था | पर, ठीक से कुछ न साल्म 
था | केवल इतना पता था कि इसे लिखने का आशय कुछ ऐसा 
होता है कि पत्र को खोलना-पढ़ना उतना ही बडा अपराध होगा, 
जितना साढ़े चोहत्तर की संख्या से सम्बन्धित न जाने क्रिस केथ्रा- 
प्रसिद्ध काये से हुआ था । 

कुछ भी हो ! इन ढकोसलो में मरा किखितमात्र विश्वास 
नथा , न कोई श्रद्धा थी। में इस सन्दिख पत्र को देखे विना नही 


रह सकता था । 
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मेरे सन मे कोई यह सना रहा था कि इेश्वर करे, इस 
लिफाफे से सचभुच प्रेम-पत्र ही निकलछे। काश ऐसा ही होता !. 
यो पति की ओर से अपनी पत्नी के लिए ऐसी आवाज न उठनी 
चाहिए। उसके सन से एसी बात, एसी इच्छा, न उत्पन्न 
होनी चाहिए | किन्तु मेरी बात ही और थी । में चाहता था कि 


नाम-सात्र को भी मेर हाथ बैसा कोई पत्र लग जाय तो मुझे 
अनायास एक अच्छा-खासा बहाना मिल जाये , जिससे मे 


श्रीसतीजी को प्रति मास अपना वेतन देने के कष्टप्रद व्यापार 
से छुट्टी पा लूँ। काश, एसा हो सकता ! 


अन्त में ग्रलोभन ओर सन्देह ने मिल कर भलसनसाहत पर 
विजय पाई | मैंने अपने को समझाया कि इससे हर्ज ही क्‍या 
है । यदि अनुमान के अनुसार वैसी कोई बात न होगी तो 
लिफाफ को फिर ज्यों का त्यो चिपका दिया जायगा | 

ओर मैंने बड़ी सावधानी से होल्डर के पिछले सिरे के महारे 
लिफाफा खोल डाला । यह कार्य बड़ी सरलता से हो गया। 
किन्तु, अफसोस ! उससे कोई सन्देहजनक वस्तु न मिली । यह 
केबल एक छोटा-सा मामूली पत्र था, जिसे श्रीमती की किसी 
सहेली ने भेजा था । सरसरी तोर से दखने पर क्षण भर में ही 
मालूम हो गया कि उसमे स्त्रियों की अपनी बातें लिखी हे, 
घरेलू मामले हैं। बस । 

मैं उस पढ़कर क्या करता ? सोचा, यह शुनाह बेलज्जत 
हुआ । न खोला होता, तभी ठीक था । 


छर श्रीमती जी 

अभी मैंने पत्र को लिफाफ मे रखने के लिए केवल मोड़ भर 
था, कि श्रीमती को बोली सुन पड़ी, “क्या आज जल-पान करने 
की भो याद नही रही ९?” 

यह सुनते ही मेने कट से लिफाफो और पत्र को जेब मे छिपा 
लिया । डर था कि मेरो चोरी खुल न जाय ओर फिर श्रीमती 
को आँखो मे नोच बनन। पड़ । बस्तुतः किसी के व्यक्तिगत पत्र 
को खोलना घोर नोचता थी, मेने अनुभव किया | 

दूसरे ही क्षण श्रीमतीजी जल-पान को सामग्री छेकर बेठक 
मेआ गई । मैने रत्ती भर देरी कर दी होती तो भण्डा फूट जाता 
और में लाल हाथो पकड़ लिया जाता । 

“अभो तक कोट भी नहीं उतारा ?”--व बोली । 

“उतारता हूँ?--मेने कहा । 

तश्तरी ओर गिलास रखकर उधर व पान लाने अंदर गई, 
इधर मैने जल्दी से जेब में हाथ डालकर लिफाफा ओर पत्र 
निकाला, कंधे के पीछे देख कर चटपट पत्र को लिफाफ मे रक्खा, 
ओर गोद॒दानी में स गोद छेकर चिपका दिया। तब चेन को 
सॉस ली । 

यह सारा काम कुछ क्षणों मे हो हो गया । फिर भी लिफाफा 
सफाई से चिपक गया था और यो देखने से एकदम पहले जैसा 
लगता था । 

उसे ठोक से देख-भ।लकर मैने मज पर एक पुस्तक के नीचे 
दबा दिया । फिर टोपी उतार कर रख दी ओर पतलून के बदले 
शोती पहन लो । कोट-कमीज़ में वही पहने रहा । 
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फिर डटकर जल-पान हुआ | उसके पश्चात्‌ कुछ ढेर तक 
इधर-उधर करके मेंने छड़ी उठाई, पुम्तक के नीचे से श्रीमती का 
पत्र निकाला ओर उसे उन्हे देते हुए कहा, “लो, तुम्हार नाम 
एक चिट्ठी आईं है । में ज़रा शमाजी के यहाँ जा रहा हूँ। चाय 
की दावत है | हो सकता है, देर लग जाय ओर में कुछ रात हो 
जाने पर लौट सकूँ।” 
ओर बन्दा बाहर हो रहा । 
किसी शर्माजी, बमोजी के यहाँ कोई दावत आदि न थी। 
यह एक अच्छा बहाना था। वास्तव में मुझे आज की शाम 
होटल में काटनी थो | यह होटल खर्चाला अवश्य था, पर था 
बड़ा प्रसिद्ध । मेंने मन-ही-मन पीने की स्कीम बना ली थों। 
पानी, दूध और शरबत पीते-पीते जी झब चला था | आज कुछ 
ओर पीने का विचार था । उस होटल में इसको बड़ो सुविधा थी। 
कहने पर वहाँ किताबी नही, वरन्‌ सचमुच को मघु-बाला का 
भी प्रबंध हो सकता था। मैने हिसाब लगाकर देख लिया कि 
यह सब दस रुपये से मज़े से हो जायगा | 
एक युग के बाद आज मुझे; ऐसा स्वर्शिम अवसर मिला 
*ओर दस का नोट भगवान ने छप्पर फाड़कर दिया। में आज 
भला कैसे चूक सकता था ९ मैने सोचा--आज मरे दिल के 
होसले न पूरे होगे तो फिर कब होगे ? 


श्रीमतीजी का पत्र खोलने से जो पश्चात्ताप हुआ था, वह 
कम ४ 
सब अब हवा हो गया था। ज्यो-ज्यो मैं होटल के निकट पहुँचता 
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जाता था, त्यो-त्यो मेरा मस्तिष्क एक सुगन्धित साधुय से भरता 
जाता था । 

मुझे दस रुपये क्या मिल गये, मानो दो घड़ी के लिये कही 
का राज्य सिल गया था ! 

मेरी डँगलियॉँ जेब से नोट से खेल रही थी ओर भरे सह से 
मिनेसा-गीतो को ताने बरबस फूटकर निकल रही थी ! 

होटल में पहुँचकर में रोव से “प्राइवेट कमरे! मे ज्ञा 
विराजा । किन्तु, जब ऑखे शीतल करने के लिए मैंने जेब मे 
से नोट निकाला, तब सहसां मेरा कलेजा बर्फ की तरह जमकर 
सर्द हो गया, आँखो के आगे दुनिया नाच गई ओर पेर के नीचे 
धरती डगमगा उठी | में सन्न रह गया। 

मेरे हाथ मे कागज का वह टुकड़ा था, जिसे श्रीमती की 
सहेली ने उन्हें लिख भेजा था । 

जेब मे हाथ डालकर मेने बारस्तबार देखा। पास में एक 
दुअन्नी से अधिक कुछ न था। 

व्वाय आया, सलास करके खड़ा हो गया | 

मेने दबे हुए स्व॒र से कहा, “एक प्याला चाय लाओ !” मेरा 
गला भरोया हुआ था । 

च्याय किख्वित्‌ नाक सिकोडु कर आज्ञा-पालन करने चला 
गया । 

घर लोटने पर श्रीमती बोली, “शमाजी के यहाँ से बड़ी 
जल्दी लौट आये ? दावत बहुत कम समय से खतम हो गई ९” 

“हॉ,” मैंने धीरे से कहा । 
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“एक बात बड़ी विचित्र है”, उन्होंने आगे कहा. “जो पत्र 
आज आया है. उसमें रखकर न जाने किसने मुझे दस रुपये का 
मोट भजा है। बडी विचित्र...।४ 

“इच्छा /” मेने कहा और साचा--७ट०/ का दोप 
“ओर उसका फल चाह आर कुछ न होता हो, पर इतना अवश्य 
हैं कि आदसी को साठे चोहत्तर दुअन्नियो ओर लगभग उतनी 
ही टगुनी पाइयो से हाथ थाना पड़ता हू! कान पकड़कर ऐंठ 
लिया कि अब किसी के पत्र को हाथ न लगाऊमगा ! 


सिफ एक छोटी-सी शरारत 


मैंने नतीजा निकाला कि आदमी को नोकरी और ब्याह मे 
से केवल एक को अपने जीवन के लिए चुनना चाहिये | जिसने 
नौकरी की है, उससे व्याह की जिस्मेदारी का निभना कठिन 
है, ओर जिसने ब्याह किया हे, उससे नौकरी की ज़िम्मेदारी 


का निभना कठिन है । 
मेरी ही बात लीजिये ।इधर मेरी नौकरी लगी, उधर 


व्याह हुआ | ब्याह हुआ, और बदली हो गई। नौकरी का 
सामला ठहरा, नई-नवेली दुलहिन को घर पर छोड़ कर इतनी 
दर, परदेश मे आ बसना पड़ा। न खाने काठीक, न रहने का 
ठिकाना । सब कुछ किराये का, अपनापन कही नहीं | 

उधर एक सुकुमार फूल-सी बहू घूघट ही घूंघट में आहें 
भरे, और, इधर में दफ्तर की पुरानी कुर्सी के खटमलो के खाद्य- 
संकट को दूर करू , यह कब तक गज जाता ९ 
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: और, दफ्तर के बड़े वावू ऐसे मिले कि उनसे छुट्टी के 
लिये कहना युद्ध-काल मे पूर्ण स्वराधीनता की बात करना था । 
इन म।सलो मे बडे बाबू बडे कट्टर थे। स्वयं छः बजे शाम 
तक दफ्तर नहीं छोड़ते थे। ऐसी दशा मे हम बाबू लोग साढ़े 
छः के पहले केसे टस से मस हो सकते थे! करारी पिसाई 
करनी पढ़ती थी । 
कुछ बाबुओ का कहना था कि बड़े बाबू की “वे? बड़े कठोर 
स्वभाव की थी, बडे बाबू सोचते थे, अधिक से अधिक जितना 
समय दफ्तर से कट जाय उतना ही अच्छा ! 
उस दिन अँधेरा हो जाने पर में दफ्तर से लौट रहा था। 
मुहल्ले वालो ने आज एक छोटा-सा सॉप मारा था| वह राह मे 
पढ़ा था | मेने देखा, और मुठ सॉप को उठा लिया। कुछ सोच 
कर उसे में घर लाया। मेरे मन मे डर नाम की कोई चीज 
नही रह गई थी । भक्त लोग जीवित सॉय को पकड़ कर प्रेयसी 
तक पहुँचे थे, यहाँ तो यह मुदो सॉप था । 
में अभी कुछ ही दिन पूर्व बायोलॉजी का होनहार 
विद्यार्थी था। न जाने कितने जीवो के शरीर की चीर-फांड कर 
चुका था । सृत-शरीर से छुणा करना मैने सीखा ही न था | 
अगले दिन जब मै बडे बाबू से दफ्तर का कोई कास समझ 
रहा था, मेरे हाथ से कुछ कागजु-पत्र नीचे गिर गये। हाथ में 
सतर खीचने का रूल भी था। में बेठ कर मेज के नीचे गिरे 
हुए कागुजो को समेटने लगा । फिर मैंने हाथ के रूल को फर्श 
पर तीन-चार बार जोर-जोर मारा-पटका। मोटे थे, फिर भी 
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बड़े बाबू कुर्सी पर से उछल कर अलग जा खड़े हुए. ओर नीचे 
एक छोटा-सा सॉप मरा हुआ पाया गया। भेरी वीरता का 
शोर खारे दफ्तर में हो गया। बड़े बच्यू मुझ पर बड़ प्रसन्न 
हुए । मेंने उनकी जान बचाई, नहीं तो आज न जाने क्‍या हो 
जाता ! 

स्कूल मे सीखी हुई शरारते करने की कला आज काम में 
आई | छुट्टी मिलने का डोल लग गया | 

अपनी नयी श्रीमती का मेने सारी कहानी एक पत्र मे लिख 
दी पढ़ कर वह भी क्‍या समझी होगी कि केसा काइयॉ पति 
मिला हैं। लोहा मान गई होगी, और हंसते-हँसते लोट-पोट 
हा गई होगी। और चाहे जो भी हुआ हो, इसमे सनन्‍्दह नहीं कि 
मुझे छुट्टी मिलने के समाचार ने सू्थंकिरण बनकर उनके हृदय- 
कसल को खिला दिया होगा | सिलन की आशा ने श्रीमती को 
बावली वना दिया होगा । मुझे विश्वास था कि इन कारणों से 
व मरी इस छोटी-सी शरारत पर मुग्ध हा गई होगी। वाह 
रमें! 

अन्त से बड़े बाबू ने मेरी एक सप्ताह को छुट्टी के 
लिय साहब से सिफारिश कर दी फिर स्वीकृति मिलने मे क्या देर 
थी? 

साथ के एक क्लकी ने कहा--“यार, तुमने वकार ही उस 
दिन सॉप का सारा था। इससे तुम्ही अकल को छुट्टी मिल्री । 
व सारते तो सब को छुट्टी मिलने को राह खुल जाती | यह 
साथी बाधा उस दिन कुछ ज्ञणो मे मिट गई होती !" 
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मेंने जीभ से “व्च-च्च”ः करके एक सीधे-सादे सज्जन को 
भाँति कहा-- “ऐसा न सोचो भाई / जैसे में साहस से काम न 
लेता तो सचमुच उस दिन बड़े वाबू न बच सकते ! 

छुट्टी मंजुर होते ही मैं बाजार से स्त्रियोपयोगी भेट के 
सामान लेकर और हृदय से मिलन के बड़े-बड़े अरमान लेकर, 
पहली गाड़ी से घर के लिए रवाना हो गया। 

डिब्बे से बैठे हुए एक क्रिश्वियन साहब से मेंने पूछा-- 
“आज गाड़ी लेट पहुँचेगी क्‍या ९” 

“ऐसी आशा तो नहीं है,” उन्होने अपनी जेब-घड़ी देख 
कर कहा, “अभी तक तो यह हर स्टेशन पर ठीक समय से 
पहुँची है ।”” 

टी० टीो० आई० आया तो उससे भी मेने वही प्रश्न 
किया । उप्तने भा उत्तर दिया--“जी नहीं। लेट तो नहीं 
है ॥5 

किन्तु, मेरे मुख पर से अविश्वास-भाव के चिह्न नहीं 
मिटे । 

जिन साहब से मेंने पहले सवाल किया था, उनकी दृष्टि 
मुझ पर थी। सहज गास्भीय और ज्ञान का तेज उनकी आकृति 
में पिरोये हुए थे | उन्होने कहा--“जरा आप मुझे अपना हाथ, 
यदि कोई आपत्ति न हो, तो दिखलाइए |” 

मेने चुपचाप अपना एक हाथ आगे बढ़ा दिया। शायद 
चह बायाँ था; क्योकि दाहिना उस जेब पर था, जिसमें आलता, 


नेल-पॉलिश और क्रीम-स्नो की शीशियाँ थी। यो तो दूसरी 
४ 
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जेब भी भरी थी | उस से चोटी. पाउडर ओर बिन्दी के सामान 
थे। किन्तु. दाहिनी जेव के सामान बाहर से दिखलाई पड़ते थे; 
इसलिए उसका विशेष ध्यान रखना आवश्यक था । दूसरे, 
इधर सीट पर चूड़ियाँ रक्खी हुईं थी | उन्हे भी टूटने से बचाने 
का ध्यान था । 

पर, खेर, क्रिश्चियन महोदय ने वायोँ ही हाथ देखकर 
हाल जान लिया । साहब बहादुर बड़े रोव के आदमी जान 
पड़ते थे । हाथ छूटने पर मैंने पूछा--“आपने बया देखा ९? 

बड़ी गस्मोरता से वे बॉले-“जो देखना था, देख 
लिया ।'? 

“कुछ बतलाइए,” मेने अनुरोध किया। 

कुछ देर तक इवर-उधर के नखरे करने के बाद वें बोले-- 
“आपकी इस यात्रा का फत्त नही लिखा हे ।”? 

यह सुनकर मेरे देवता कूच कर गये । 

“क्या यात्रा के फल्माफत का भी विचार हाथ देखकर 
किया जा सकता है १?-मैने पूछा । 

“हाथ में क््या नहीं लिखा रहता ?”--उन्‍्होंने जोरो से 
कहा--“सच्चा देखने वाला चाहिये |? 

मेने परीक्षा लने के लिए कहा-- अच्छा ता यह्‌ वतलाइए 
कि मैं किस काम से यह यात्रा कर रहा हैं जिसका फल- आस 


कहते हैं, न मिलेगा ९१”, 
“बृह काम आपके दिल से मतलब रखता है |” 


सिफ एक छोटो-सी शरारत ५३ 

मेंने मन-ही-मन सझ्लत को समक लिया, फिर भी पूछा-- 
“ज़रा खोलकर कहिए |” 

साहब बोले--“आप इतने लोगो के सामने सुनना 
चाहते हैं. ९” ५2 

“कह जाइए, कोई हज नहीं ।” हें ह 

तब उन्होंने कहा--“इस काम में एक स्त्री है ।!  ' ' 

यह सुनकर डिब्बे के कुछ लोग हँस पुर हक 

“कैसी स्त्री ??--मेंने व्कट से पछा । 

“उसे आप बहुत चाहते हें,” उत्तर मिला । 

लोग ओर भी मज़ा लेकर हँसने लगे । 

मेरी झुंकलाहट का आभास पाकर क्रिश्चियन ज्योतिषी ने 
कहा--“कोई बेसी बात नहीं है । वह आपकी विवाहिता स्त्री 
हे । परे, “अफसोस है पहुँचने पर आप उसे वहाँ न पायेंगे। 
आपुको निराश होना पड़ेगा ।” 

“एसा नहीं हो सकता !?-मेंने दावे के साथ कहा | 

“शास्त्र कूठ नही बोलता। आपको आपकी श्रीमतीजी घर 
पर नहीं मिलेगी, नही मिलेगी । में शर्त वद सकता हैँ ।” 

मेरी आशा का दीपक एक विचित्र ऑँधी मे पड़ गया | जी 
मे आया-हो न हो श्रीमतीजी मायके भेज दी गई हो। 
क्रिश्चियन ज्योतिषी का व्यक्तित्व इतना प्रभावशाली था कि 
सहसा उसको भविष्यवाणी पर अविश्वास न करते बनता था। 
फिर, बिना बतलाये हुए उसने जान लिया कि मैं पत्नी से मिलने 
जा रहा हूँ, यही प्रमास क्या कम था ? तो भी खरे-खोटे की 


ध 


७२ श्रीमतीकी 
जॉच करने के लिए कुछ ओर पूछ-तॉछ करना आवश्यक 
जान पड़ा । 

“ईंसाई-सतावलम्बी होते हुए भी आपने यह विद्या केसे 
सीखी ९”-पूछ मेने । 


“क्यो ? क्‍या किसी दूसरे धर्म की अच्छी बात को ग्रहण 
करना पाप है ? ओर यदि मान ले कि यह पाप है, तो क्‍या 
अँग्र ज़ी मे यह विद्या नहीं है १” 


“यह में नही कहता । मेरा पूछने का मतलब यह है कि 
आपने यह सब किस तरह सीखा ९? 


“किस तरह ? अरे जनाब, इस विषय की मेने इतनी किताबें 
पढ़ डाली है कि कोई ऐसा-बैसा परिडित कया पढ़ेगा ९” 

अच में लोहा मान गया। बोला--“ठीक है, किताबो से 
सब कुछ जाना जा सकता है। पर, कठिनाई यह हे कि यहाँ 
असली किताबो के नाम ही लोगो को नहीं मालूम ।” 

“जी हाँ?--साहब खुश होकर बोले, “मगर मैंने ज्योतिष 
की बड़ी-बड़ी किताबे पढ़ी है, गिनाना कठिन है ।” 

“किसकी लिखी किताबे आपको सबसे ठीक जान 
पड़ी ११ 

“जी ९१--कहकर कुछ देर तक वे सोचते रहे, फिर धीरे 
से बोले--“मुमे तो कालिदास की किताब एकद्म सच्ची 
जान पड़ी ।” 


सिफ़' एंक छोटी-सी शरारत ५३ 

मैंने हँसी रोककर पूछा--““आपने कालिदास की ज्योतिष- 
शास्त्र की पुस्तकें पढ़ी हैं ९? 

“क्यो नही ९ क्या आपको विश्वास नहीं होता १” 

“अविश्वास का कोई कारण नही,” मैंने कहा । * 

प्रसन्नता की बात थी कि मेरे निराशा के बादल फट गये। 

मेरा स्टेशन आया | ज्योतिषी साहब से विदा लेकर में 
खुशी-खुशी घर पहुँचा | दिल बॉसों उछल रहा था। ओठो पर 
हँसी फूटी पड़ती थी। उमंग राग-रागिनी बनकर मुँह से 
निकलती थीं | उल्लास का ठिकाना न था । 

सबसे पहले छोटी बहन मिली । उसके हाथ मे मेंने मिठाई 
का दोना ओर बेल-बूटे काढ़ने को रेशमी लच्छियॉँ रख दिया। 
लच्छियों के लिए उसने लिखा था। फिर पिताजी मिले। मैंने 
उनके पेर छुएं, आशीवाद पाये | अन्दर जाकर सा के भी पेर 
छुए । उन्होने बलाएँ ली, जल-पान कराया और फ़ौरन खाने की 
थाली भी सामने ला रक्खी | माँ की मसता बया जाने कि 
लड़के के एक ही पेट होता हे ! 

खा-पीकर में निश्चिन्त हुआ । पिताजी कचहरी चले गये। 
सबसे भेट हो गई, पर अभी तक मुमे श्रीमती के दशन न हुए। 
में आश्चय में था। पर, किसी से कैसे कहता ? पत्नी से मिलने 
के लिए उत्तावलापन प्रकट करना भल्ले लड़को का काम नहीं । 

में सन मारकर बाहर की बैठक से आ लेटा । फिर दो-चार 
करवर्टे बदल कर मेंने छोटी बहन को पुकारा | वह आई। मैंने 
पूछा--“बिट्टी, तू आज स्कूल नहीं गई १४ 


ण्छ श्रीमतीजों 

“नही,” वह बोली । 

क्‍यों नहीं, यह पूछने की मुके आवश्यकता न थी। 

“तेरी भाभीजी कहाँ है १” मैने धीरे से पूछा । दिल धड़क 
रहा था । 

“भाभीजी ?”--वह बोली--“वह तो गई ।” 

“गई ९७--मैं उठ बैठा. बोला--“कहाॉ गई' ९” 

“तलखनऊ।?” 

यह जानकर मेरे प्राण सूख गये । लखनऊ मे मेरी 
ससुराल थी । 

“तेरी भाभी मायके चली गई' ??-मैने सन्देह मिटाने के 
लिए दोबारा पूछा | सहसा विश्वास न होता था। 

“हो दादा, चली गई ।” 

“सच १” 

शहर 

“कब गई ९” 

“कई दिन हो गये ।” 

“जाना था तो उन्होने मुझे; पत्र क्यो नहीं लिख दिया 
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“कै क्‍या जानू १” बिद्ठी ने भोलेपन से कहा । 

मै फिर लेट गया । अब में वदम हो गया था | चुपचाप पड़ा 
रहने के सिवा काई चारा न था। 


विद्ठी अन्दर चली ग 
उस समय मेरे क्रोध का वारापार न था। जाँ जल रहा था-< 


जला जा रहा था। ऐसे समय में कोई मेरे आगे आता ता 


सके एक. .छोटो-सी शरारत ण्ण्‌ 
डसकी कुशल न थी । अच्छा हुआ. कोई नहीं आया--न माँ, न 
बिट्टी । मेरा सारा गुस्सा श्रीमती पर था। कितने तिकडम से मैंने 
छुट्टी प्राप्त को, ओर आप लखनऊ चज्ञी गई' | म्त्रियों को लीला 
तो देखिए ! एक मैं था कि इतने सारे भेट के सामान लादकर 
बड़ी आशा से दोड़ा आया, ओर, एक थे थी कि उन्हे मायके 
की पड़ गई थो । प्रेमोपह।र का एक-एक सामान अब उठिल में 
सो-सो चुटकियोँ काटता था। ओफ ! उन्हे जाना ही था तो 
वे कम-से-कम सूचना तो दे देतो । में व्यर्थ क्यो परेशान 
होता ? 

उसी गुस्से में मेने उठकर श्रोमतो के नाम एक लम्बा पत्र 
लिखा । पूरे दस प्रष्ठ थे । हर वाक्य मे दिल के फफोले फोडे 
गये थे | शिकायतों में जान थी, उलाहनों मे जीवन था। उसी 
दस जाकर में पत्र को डाकखाने में छोड आया। लखनऊ की 
डाक शोघ्र ही निकलने को थी । 

आकर फिर लेट रहा । धूप मे द।डन के कारण थरकावट, 
ओर थकावट के कारण नींद आ गई। सपने में देखा कि 
रख़ु-पिरज्न कपड़ो से ढकी हुईं मिठाई को तश्तरियों आगे 
आईं » किन्तु रूसालो का हटाया तो उन्हे बिलकुल खाली पाया । 
ख़र! 

जागने पर जी कुछ हलका हो चुका था। अब मुझे इंसाई 
ज्योतिषी का ध्यान आया। आखिरकार उसकी बात सच 
निकली मैने मान लिया कि प्याले ओर ओठो के बीच से 


सचमुच कई बार प्याले के छूट पड़ने का डर रहता है। 


५६ भोमतीजी 

शाम होते ही में गम रालत करने के विचार से यार-दोस्तो 
से मिलने के लिए निकल गया। इधर-उधर जी बहलाकर बड़ी 
देर मे लौटा । मेने निश्चय कर लिया कि बोरिया-बिस्तर बॉध 
कर कज्ञ सबेरे की ही गाड़ी से लोट जाऊँगा। अब यहाँ रहने से 
क्या लाभ ? 

घर आकर मैंने चुपचाप रात का खाना खा लिया । में किसी 
से कुछ बोला नही । 

मॉ ने पूछा--“क्या बात हे बेटा ९” 

मैने कोई उत्तर न दिया । 

पिताजी ने पूछा--“जी कुछ खराब हे क्या ९ 

में चुप रहा । 

“लज्ला रूठा। क्यो है १ क्या किसी ने कोई ,गुस्से की बात 
कह दी है १” पिताजी ने.मॉ से पूछा । 

“कुछ समम में नहीं आता,” माँ ने कहा । 

मुँकलाकर मैंने मन से कहा--बहू को मायके जाने देने के 
पहले ही सोचा होता, अब क्या समझ मे आयेगा 

बिट्टी बोली--“,गुस्सा तो दद्दा की नाक पर रहता है ।” 

मैंने किसी की कुछ भी नहीं सुनी । बिना कुछ बोले हुए, में 
ऊपर चला गया, और अपने सोने के कमरे मे जाकर, सुंह ढक 
कर, लेट रहा । 

थोड़ी ही देर में कुछ आहट हुई। मैंने पछा--“कौन ९” 


सिफ़ एक छोटी-सी शरारत ०५७ 

“चुप रहो, में हूँ !?--चूड़ियों के- खनकने के साथ उत्तर 
मिला । 
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“हॉ। देखते नही ९?” 

“यह कैसी बात है १” 

“मैं कही गई न थी ।” 

“तब बिट्टी ने क्यो कहा था ९? 

“मेरे कहने से |” 

“यह तुम्हे क्या सूकी १” 

“सिफक्क एक छोटी-सी शरारत ९? 
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“यह देखने के लिए कि तुम्दारे दिल मे मेरा कितना रूयाल 
है ।” 

“देख,लिया ९ कितना है १” 

“तुम्हे क्यों बतलाऊँ ९७ 





कलझ ः का सिन्दूर 

“जिन्दगी” के फत्कड़ हीरो का अपराध फिर भी उतना सद्भीन 
न था; क्योकि प्रथम त्तो सिन्दूर का दाग़ केबल एक था, दूसरे 
वह कुस्ते पर ही लगा था, तीसरे हीरोइन जो थी, बे हीरो 
महाशय की, बस, “श्रीमती जो कुछ भी तुम हो'---भर थी । और 
यहाँ तो हमारो बाते बहुत ही बड़ी-चढ़ी हुईं थी, क्रमशः--प्रथम 
तो दाग कई थे, दूसरे कपड़े पर नही, सीधे ठुड्टी और गालो पर 
लगे हुए थे, तीसरे सबसे बड़ी बात तो यह थो, कि हमारी 
वाली श्रीमतीजी कोई ऐसी-बैसी, एक्सेन्याई-जेड नहीं, साज्षात्‌ 
विवाहिता ठहरीं ! 

“यह सिन्दूर के दाग कहाँ से लगा लिये ??--उनका श्र # 
यह था | 

या तो प्राइमरी स्कूल के जीवन मे दजों अव्वल के विद्यार्थो 
के रूप में डिप्टी इन्सपेक्टर के सामने इस प्रकार हमको सहसा 
निरुत्तर हो जाने का अवसर प्राप्त हुआ था; या फिर आज ; 


( ५८ ) 


कक का सिन्दूर ५९ 
और कुछ न सूझा; तो दर्पण में देखने के बहान ढो-चार मिनट 
सोचने का समय लेना हमने तत्काल उचित समम्का। किन्तु 
दर्षण ने भी श्रीमती के पक्ष में ही सम्मति दी। अभियोग 
निमूल न था, दाग वास्तव मे लगे थे-दो ठुडी पर, डेढ़ दाहिने 
गाल पर और एक नाक की चोटी पर ! कुल साढ़े-च.र | 

“हस कया जाने !?--अनन्‍्त मे हमने उत्तर दिया, यद्यपि 
जानते थे, यह कोई सफाई ढना न होगा । 

“बाह, यह खूब रही !!--श्रोमतों ने खातून को सम्पूर्ण 
कला को अपनी आऊक्रति से प्रत्यक्ष करते हुए ताना मारा-- 
“सारे मूँह पर किसी को सॉग और सत्थे का सिन्दूर लग गया 

:ओर बाबू साहब को खबर ही नहीं !” 
-» न तो हम किसी की 'क,जल की कूट पर सोती दीप-शिखा' 
से अपना मुँह कुजसवाने गए थे, न हमने किसी के सिर के 
्यास घन-मण्डल” से अपनी खोपड़ी पर बिजली गिरवाने का 
दुस्साहस किया था । “कग्वन की लोक” बालो किपी को कसोटी 
पर सिर पटकने की भो नोबत नहीं आई थी। फिर हम-जेसे 
शस्त्रीकरण-विरोधी“ गॉधीवादी को किसी 'तिमिर के हिये से 
तेज का तीर! मारने वाली या 'ढाल पर खॉडा कासदेव का 
: दुधारा? रख छोड़ने वाली से सिर लड़ाने की हिम्मत कहाँ ९ 
ओर सत्थे पर नह चलन के रुपए के बराबर टीका-बिन्दी लगाने 
वाली देवियों के विरुद्ध खापडी-टकर-प्रतियोगिता में भाग लेने 
के कायल भी हम नहीं ! तव आखिर सिन्दूर के चिह्न हमारे मुँह 
पर क्यो ज्ञग गये ९ 


६० श्रीमती जी 

हम चुपचाप सोज्ते ही रहे । सोचते-सोचते यह सोचने लगे, 
कि 'कायदे-आज़म' के 'मुक्ति-दिवस” पर, ओर तो और, भत्ता 
उन गोरे लाट साहबान ने क्यो चुप्पी साध ली थी, जो स्व॒य 
कॉग्र सी मिनिस्टरों को योग्यता का सर्टिफिकेट दे चुके थे। 
हमारा सोचना चुपचाप जारी रहता; पर हमारी इस चुप्पी से »- 
श्रीमती का सन्देह पक्का हो गया। 

लेखको के 'दो शब्दः की भॉति स्त्रियों के जो चार शब्द बड़े ' 
भयड्ूर होते हैं | वे यो हैं-- 

(१) “हमे 

(२) “मायके 

(३) “भेज 

(४) दो ।” 

श्रीमतीजी ने गिने-गिनांए यही चार शब्द कहे । हमारी 
राजनीतिक सिद्ठी-पिद्ठी भूल गई । 

“व्यर्थ मे ज़रा-सी बात पर, रुष्ट हो जाना ठीक नहीं.” 
कहा हमने । ह 

उन्होने बड़ी-बड़ी ऑँखो को ओर भी विस्फारित करके 
पूछा---यह्‌ जुरा-सी बात है १? हे 

जुरा-सी नही, तो और क्या, सिन्दूर सारे शरीर मे थोडे 
ही लगा है |--हमने मन-ही-मन सोचा, पर कहा-“हो न हो, 
यह दार तुम्दारी ही मॉग से लग गये हो, क्या ठिकाना ? नाराज 
न! 


कंजक़ू का सिन्दूर ६१ 

क्रोध आ गया उन्हे--दब न बना तो, अब न बना ! 
श्रीमती बोली--“क्या कहा, मेरी मॉग से ९ लेकिन में इतने 
गहरे रहज्ञ का सिन्दूर नही लगाती !? 

“हमारी चमड़ी तुम्हारी तरह एकदम गोरी नहीं,” हमने 
खुशामद का पुट देते हुए कहा--“इससे सिन्दूर के शेड मे 
थोड़ा-बहुत अन्तर पड़ जाना कोई आश्चय की बात नही !!” 

हमारे कथन के पूवोद्ध ने जहाँ उनके मुखमण्डल पर एक 
क्षण के लिए कुछ कोमलता भलका दी, वहाँ उत्तराद्ध ने उस पर 
पानी-फेर दिया! 


“शेड मे अन्तर १” वे कहने लगी, “पर, मेंने कल जो सिर 
थोया था ९? 


“फिर भी कुछ न कुछ सिन्दूर मॉग मे लगा रह सकता 
हे ।” 

. “अरी मेरी सॉँ | इनकी धॉधली तो देखो ! मुनियाँ के मारे 
मुझे छुट्टी ही कब थी, कि तुम्हारे कमरे की ओर पेर रख 
सकती १” 

“तुम न सही, मुनियाँ की मॉग.._!” बहस के जोम में 
गलती गई हो । 'मुनियाँ? लड़की नहीं है । पुरोहित महाराज ने 
' हमारे लड़के का नाम मुनियाँ रक़्खा है, नाक छिंदवाने की 
भी योजना हे, उसके जीने के लिए यह सब आवश्यक बताया 
गया है ! 

“मुस्हें हो क्या गया है १” श्रीमती ने कहा, “मुनियाँ 
लड़की भी होती तो तीन साल की बच्ची की मॉग से सिन्दूर 


६४ श्रीमतीजी 
पविरसद्लिती को साथ लेने का अवसर ही न मिल सका था ! किसी 
“इबाकुडे? की तरह । 

श्रीमती, आश्चयं-चकित हो बोली--“कुशल तो है १ 
सुनो तो !? 

सुन ही लेते, तो कुशल कहाँ थी ९ 

“वात क्‍या है ??--ऋकहकर वह भो दोड़ पड़ी। उनके 
पीछे मुनियाँ । 

परन्तु उनके पहुँचते-न-पहुँचते साचुन अपना काम कर चुका 
था। हमने मुँह ही नही, सिर भी धो डाला था! उतावली मे 
कुरता तक तर हो गया | 

“क्या मामला है ? अभी न टट्टी गए, न चाय पी, आज 
सवेरे-सवेरे सिर भिगोने की सनक कैसे सवार हो गई १” 

“कुछ नहीं । एक बुरा सपना देखा था ।” 

“क्या देखा ९!--बे उत्सुक हो उठी । 

हमने कहा--“दिखिलाई यह पड़ा था, कि तुम्हे एक देव 
मायके को ओर खीचे लिये जा रहा है । ऑँख खुलने पर भी देव 
की आकृति दिमाग से न उतरो, तो मुँह धो डालना हमने ठीक 
समझा [? 

बात उनकी समभक से बेठ गईं और इससे उन्हे कुछ सन्तोष 
ही हुआ होगा, 'कि हम स्वप्न मे भी उनके मायके जाने की बात 
देखते-सुनते है, तो घबरा उठते है। 

लेकिन, बकरे की माँ कब तक खेर मनाती ? तीसरे दिन 
ग्रातःकाल फिर हमारे मुँह पर पहले की तरह सिन्दूर के चार- 


कक्षक्ष का सिन्दूर ६० 
पॉच चिह मोजूद ! हमारे आश्चर्य का ठिकाना नहीं। किसी परी 
या चुड़ेल की शरारत तो नहीं ? हम वेतहाशा स्नानागार को 
भागे । किन्तु दुर्भाग्य से बीच रास्त से श्रीमती से मुठभेड़ गई। 
सहसा और कुछ न सूझा, तो हमने दोनो हाथो से अपना मेंह 
कस कर ढेक लिया । 

पर वे कब की यो छोड़ने वाली १--“क्या हुआ १” 

हमने सोचा, एक चुप सो वला टालतो है । 

“क्या हुआ ९? 

हम चुप। 

वे चीख पड़ी--“अरी माँ ! इन्हे क्‍या हो गया १९ 

यह वाक्य उन्होने इतने जोर से कहा कि एकदम सबेर- 
नड़क का समय न होता तो पास-पडोस के लोग आ जुटते । 

श्रीमती की कम्मी उनका सपृत्त, मुनियाँ, पूरी करने लगा-- 
माँ को परेशान, वाप को मुँह दवाये देखकर एकदम रो 
पड़ा । 

अब हमने सोचा, कहावत गुलत है, एक चुप अभी सो 
बला पेदा कर देगी, मजबूरन कहा--“कोई बात नहीं, घबराने 
की कोई बात नहीं 0? 

* तब मुँह क्यो पकड़ रक्खा हे २? 

“कुछ नहीं, कोई बात नहीं,” हमने मए शब्दों के अभाव 
में वही वात्त दुहराई । 

० 


(दि धीमतीजी! 

“तव आखिर [मुह क्यों"'*“*१९७ बे सी अपनी वात 
दुहराने को थी, कि रुक गई'। फिर 'वोलीं--“क्या आज भीः 
कोई सपना देखा हे १” 


हमने ।|कह तो दिया कि 
“हॉ?, पर यह न सोचा कि 
आगे क्या जवाब दंगे। 








“सपना तो सपना: 
झूठा होता है। भला 
शी कालम 4 मुँह बन्द करने. की क्‍या बात ९ हाथ 
हटाओ ।? 

“जहों-नही, सपना नहीं था।”' 

“फिर १” 

“सचमुच का एक देव “ “।? 





4 
“अरी मेरी माँ !!!”--उन्होने. सॉस रोककर कहा» 


॥ 


कज़कू का सिन्दूर ६७ 

कही हाटे न फल हो जाय, इसलिए हसने बात बदल दी-- 
“देव क्या, नहीं, बात यह थी, कि एक आवाज, आकाशवाणी 
की तरह, सुनाई पड़ी, कि 'सुनो, तुम्हारी पत्नी सवेरे-सबेरे तुम्हारा 
मुँह देख लेगी, तो बड़ा अशुभ होगा ।” सनहूस भी बने ! 

“चाह !” वे बोलीं, “अपने पतिदेव का मुँह न देखंगी, तो 
किस कल्मुँहे का देखूंगी । खोलो मुँह |”? 

“नही, नहीं !?--हमने मुंह ओर भी कसकर दवा लिया। 

“अब अशुभ नहीं हो सकता,” थे बोली, “क्योकि में 
उठते ही पहिले मुनियाँ का मुँह देख चुकी हूँ। मुँह वेधड़क खोल 
दो (।?--कहकर वे मेरे हाथ खीचने लगी । 

“नही, हमे छोड़ दो !?-बोले हम । 


“नहीं !?--वे । 

“नही [??--हम । 

“नहीं !?--बवे । 

“जाने दो” हमने कहा | “मेंह पर पानी डाल आये, तो 
शायद्‌ अशुभ लक्षण न रह जाये |? 

“नहीं ।? 

“नही क्यो ९१? 


हम बल-पूर्वक स्नान-घचर की ओर बढ़े। पर श्रीमती ने, न 
हाथ छोड़ा, न साथ । 

मुँह पर साबुन लगाने के लिए हाथ अलग करते, तो भी 
उनकी दृष्टि सिन्दूर की छापों पर पड़ जाती | मामत्षा वनता न 
देखकर हमने कुछ मुलायम पड़ कर कदा--“मान जाओ आज, 


६८ श्रीमतीनी 
फिर कभी न कहेंगे । आकाशवाणी का कहना था, कि कोई 
अनिष्ठ हो जायगा ।”? 

परन्तु, उन्होने हमारे ढीले पड़ने का अनुचित लाभ उठा 
लिया, एक भटक से हमार हाथो को डिया ही तो दिया। हमने 
पलक मारते ही फिर सुँह छिपा लिया, पर अफसोस उनकी एक- 
दृष्टि हमारे मुँह पर पुती हुई कालिख पर पड़ चुकी थी। 

“हूँ !? तेजी के साथ नाक से हवा बाहर फेककर उन्होने 
कहा--“अब में समझी । कल वाले तुम्हारे सपने में देव ने ठीक 
ही कहा था ।” 

ओर-- 

आकाशवाणी भो सच निकली--अशुभ हुआ ओर होकर 
रहा--शाम को ऑफिस से आने पर देखा, श्रीमती के ट्रछ्कू का 
पता नही, 'मुनियोँं! भी नजुरन आया, नोकरानी से माल्षम 
हुआ, कि दोपहर मे दो बजकर दस की गाड़ी से श्रीमतीजी 
मायके चली गई' | हम सन मारकर रह गए। 

इतना सब हो जाने पर भी हमारा पिण्ड सिन्दूर से न छूटा । 
नित्य प्रातःकाल, फिर भी, मुँह पर दाग लगे ही रहते। शैतान 
की लीला देखिए ! 

हसने सोचा, पुलिस वाले बडे-बड़े खुनो का पता लगा लते ः 
हैं, तो सिन्दूर की क्‍या बात ? पर डर यह था, कि कही वे अपने 
अभ्यास और स्वभाव के अनुसार इसे भी सन का सोमला न 
समभ बेठ ! और सब से विचित्र ओर हास्यास्पद बात तो यह 
थी, कि पुलीस में बाकायदा इसकी रिपोर्ट लिखवाई कैसे जाय 


कलक का सिन्दूर ६९ 
कि हमारे मुँह मे रात को सिन्दूर अपने आप पुत जाता है। 
इसलिए हसने अपने पुराने मित्र बालमुकुन्द, सिविक गाडे, से 
राय लेना ठीक ससझा। 

बालमुकुन्द ने एक चतुर जासूस की भमॉति भेद लेना आरम्भ 
किया । घर-द्वार देखा, हमारा कमरा देखा-भाला, खिड़कियाँ 
देखी, कि यदि कोई व्यक्ति प्रवेश कर सकता है तो किधर से, 
केसे ९ फिर फर्श को छानवीन की, कि शायद्‌ किसी अपरिचित 
के पद-चिह्न दिखलाई पड़ जाये, विछोना भो देखा गया कि 
डेंगलियो के चिह्न हो; तो सूत्र मिल जाय, रजाई की भी उलट- 
पलट की गई । सहसा बालमुकुन्द चिल्ला पड़े--“सिल गया; 
भेद मिल गया !” 

हमने सोचा, शायद कोई सूत्र हाथ लग गया । 

फिर कुछ ठहरकर वालमुकुन्द ने कहा--“पर इसकी दवा 
हमारे पास नही । किसी डाक्टर के पास जाइए ओर कहिए कि 
कोई एसी दवा दे, कि पसीना वहुत न निकला करे !?? 
'. हम चकित थे । 

“ओर,” बालमुकुन्द ने कहा, “बहू का चिट्ठो लिख दीजिए, 
कि लौट आये, उनकी सौत का भण्डा फूट गया !”? 

“सोत १? 

“हा, सौत कहने से मेरा सतलव उनकी सौत से ही है । रुई 
स्त्रियों की सौत नहीं तो और क्या ? 'रुइ-दुईः का प्रश्न है |? 

ध्प !११ 

“यह रजाई कब बनवाई थी ९” 


७० ।$ श्रीमतोजी 

“आज पॉच-सात रोज हुए 0? 

“उसी दिन से आप के मुँह पर सिन्दूर के दाग पाए जाते 
हैं न” 

हमने हिसाब लगा कर देखा कि बालमुकुन्द का अनुमान 
ठीक था । ० 

बालमुकुन्द -“हिन्दुस्तानी घिस-घिस है, देशी बनी चीज़ों 
यो ही घोखा देती है। मेरी राय है कि वाइकॉट स्वदेशी का होना 
चाहिए [? 

“देखो बालम-कुन्द्‌ सहराज [?--हसने कहा--“जब से तुम 
सिविक गार्ड -विभाग के ठुकड़े खाने लगे, तव से तुम्हारा दिमाग़ 
ही पत्नट गया; देश के दुश्मन न बनो ।” 

“दुश्मनी की बात नहीं। यह रजाई ही तुम्हारी सारी 
विपत्तियों की जड़ है !” 

“कैसे ९” 

“इसका रड्ठ उतना पक्का नहीं; लाल छूटता है। लड़ाई के 
दिन हैं, ये रंग. ॥”? 





बात बढ़नी थी बढ़ गई । हम वात की बात से उलमकर 
दो-दो चोचे कर बेठे । (हम? से मतलब हमी दोनो से है--अथौोत्‌ 
श्रीमती से और मुझूेसे--जिन्हे, सच पूछिये तो, अग्नि को साक्षी 
देकर की हुई प्रतिज्ञाओ के अनुसार, एक-दूसरे के लिए 'एमरी- 
विदो” कठोरता न अहण करनी चाहिए । 

दोष किसका था, यह न पूछिए । जिस संकोच के कारण 
हमारी गोरो सरकार कांग्रेस मंत्रि-मण्डलो को अपने 'युद्ध- 
उदद श्य” नही बतलाना चाहती थी, उससे कुछ मिलता-जुलता- 
सा सकोच गाहंस्थ्य “युद्ध-उद्द श्यः के स्पष्टीकरण मे भी 
* उपस्थित होता है। परद्‌ की बाते प्रकाशित करना सदैव निरापद्‌ 
नहीं हुआ करता | 

किसी भी स्त्री के कानो के ऊपर का भाग मेरे लिए सदा 
पहली रहा है । विशेषतः अपनी श्रीमती से संबंधित प्रश्न जब 
उठता हे । तो यह पहेलो लिए और भी दुरूह हो जाती हे । 

७१ 


२ धीमतोजी 
नारी की बुद्धि का कार्यालय विचित्र हे, उसकी सारी व्यवस्था 
विचित्र है । उसे मे कम्रो न समझ सका ओर शायद मेरे ऐसे 
करोड़ो अन्य साथी भी कभी न समझ सकेगे | 

डसी दिन की लीजिए । 

वेसे वात कोई बहुत गम्भीर न थी। केवल यूँही-सी थी। 
सारे झगड़े की जड़ से एक छोटी-सी वस्तु थी । और कुछ नही, 
बस, एक इयररिंग, जो मेरी वेठक मे मिला। खेद इतना ही हे, 
कि वह शुद्ध सोने का न था। नहीं तो शायद श्रीमती रुष्ट होने 
के स्थान पर इस प्राप्ति से उल्नटे अति प्रसन्न होती । 

मेरी बेठक के सामान का रूप सेंवारते समय वह इयररिंग 
श्रीमती के हाथ लगा | उन्होने उसे मुझे दिखलाया | मैने देखा । 
वह बहुत मूल्यवान्‌ न था | फिर भी अच्छा था। गिन्नी के सोने 
को पतली जंजीर के नीचे शिशु की अलको-सी घूमी हुई तीन 
पत्तियाँ, जिनमे हलके नीले रंग का एक छोटे गोल शीशे का नग 
फंसा हुआ तिलमिला रहा था। द 

श्रीमती को असन्‍्तुष्ट देख मेंने कहा--इसमे हमारी क्‍या 
हानि है ? इयररिंग यदि थोड़े सोने का बना हुआ है तो वही 
सही । हमने उसे दाम दुकर तो लिया नहीं ।” 

शायद उन्होने मेरा मतलब नही समझा । 

सान्त्वना देने के लिए मेने फिर कहा--“इसका नग कॉच 
का है तो क्या हुआ ? अवसर आयेगा तो तुम्हारे लिए असली 
नीलम-जटित इयररिंग बनवा दू गा |”? 


अनशन ७३ 

इस सीधी-सी बात पर एक वाद-विवाद छिड़ गया। मेंने 
कहा न, ओरत के दिल को दुनिया निराली होती हैः । उसमे बहुघा 
चीटी के अण्डे स हाथी का बच्चा पेदा हो जाता है । 

विदेशी ठीक ही कहते हैं | भारत विचित्रताओ का देश हे । 
हमारी गृहम्थी की यह रीति दुनिया से निराली है कि तनातनी 
व्यक्तियों मे होती है, किन्तु हम रूठने लगते हैं अन्न से । क्रोध 
उतारने की यह शैली हम भारतीयों की अपनी हे-पेटेण्ट । 
इसे सुनकर, पिस्तोल और कानून की सहायता से भझूगड़ो का 
निपटारा करनेवाले विदेशी, दातो तले उँगली दबाने को मजबूर 
नहोतो क्‍या हो? 

, जो भी हो, उस दिन खटपट हो जाने के बाद मेरी श्रीमती 
ने अत्यन्त गस्भीरता-पूर्वक कहा--“'मुझके आज भूख विलकूल 
नही है । तुम्हारे लिए में चार रोटियॉँ सेक दूं गी ।? 

में श्रीमती का आभार स्वीकार करने के मूड से विलकुल 
न था । बोला, “मेरे लिए बखेड़ा करने की आवश्यकता 
त्तही ।!! 
तब उन्होने बतलाया, पिछली वार न जाने कॉन-सा ब्रत 
“उनका छूट गया था | आज उसी के बदले उपवास करना उनके 
* लिए नितान्त आवश्यक था। 
“मेरी एनो?जु फूट-साल्ट की शीशी कहा है ९” सैने पूछा-- 
“मेरे पेट मे आज दद हो रहा है !” 
फलतः चूल्हे मे आग पड़ने की नोवत दिन भर नहीं आई। 
दिन तो, खेर, किसी प्रकार कट गया | पर, आगे निभना कठिन 


१ * श्रीमतीजी 
था। यह पेट के 'डेड-लॉक' की समस्या थी, भारतीय राजनीति 
की नहीं कि जब तक जी चाहता, टाली जा सकती । 

शास को सात वजने पर, अमरीका के सजदूरो की भॉति 
मेरे पेट ने अपनी माँग का प्रश्न उठाया। क्रमशः प्रश्न ने गम्भीर 
रूप धारण किया ओर आते कुछ देर से स्पष्ट रूप से कल-कल 
करने लगी। 

तब में आज का समाचार-पत्र उठकर बड़े ध्यान से 
वद्धाल्-सहायता-कोप के दाताओ ओर उनके दान का विवरण 
पढ़ने लगा । पहले में इसे कालम काले करना समझता था और 
विना देखे ही छोड़ देता था। पर आज यह सूचो भी मुझे 
रोचक लग रही थी। थोडी देर तक मनन करने के पश्चात्‌ में भी 
वच्धाल को सहायता के लिए कुछ बचाने की आवश्यकता का 
अनुभव करने लगा । 

किन्तु मानव का मन पुर्य-चिन्तन से वरावर नहीं लगा 
रह सकता | जब किसी भ्रकार मुझसे नहीं रहा गया तो में उठा, 
ओर कपडे पहनकर बाहर निकलने को तैयार हो गया। में 
जानता था कि इस समय भी चूल्हा जलने की आशा करना 
युद्ध-काल में गोराह् महाप्रभुओ से शासन-अधिकार पाने की 
दुराशा करना होगा। कारण यह कि श्रोमती के पिछले बत- 
दिवस का बदला अभी पूरा नहीं हुआ था । 

फिर भी, रंग जमाने के लिए, जाते-जाते श्रीमती को सुना- 
कर मैंने कहा-“मेरे हिस्से का भोजन नहीं बनेगा। मेरे पेट मे 
अब भी मीठा-मीठा दर्द हो रहा है ।” 


अनशन 5ण्‌ 

बात कुछ भ्ूठ भी नहीं थी । सचमुच, अब मेरे पेट मे कुछ- 
कुछ दद होने लगा था। में सोच रहा था-- दुनिया के तक 
शास्त्र शायद स्त्रियों के लिए नही बने है | मेरा यह मत अनुभव- 
सिद्ध है। कोई माने या न माने, में तो यही कहूँगा कि किसी 

” नारी से कभी बहस न करो । यह केवल इसलिए नहीं कि बहस 

में तुम उससे सदा हार जाओगे, बल्कि इसलिए भी कि मुझे 
डर है, तुम्हारी जीस के अपराध का फल्न तुम्हारे पेट को भोगना 
पड़ेगा-। यहाँ तक कि यदि कोई “उच्चाटन-संत्र” को खोज मे हे 
तो उसे इधर-उघर भमटकने की आवश्यकता नहीं । उसके लिए 
स्त्री-पुरुष को बातचीत से कोई जिवाद-ग्रस्त विपय छेड़ देना ही 
पर्याप्त होगा । 

चोक की दूकानो पर शुद्ध वनस्पति मे छनती हुई कचोड़ियो 
को देखकर मुझे यह सूझा कि सुन्द्री के मुख के लिए ससार मे 
पू णमा के चन्द्रमा से भी अधिक साथक और कलंकहीन उप- 
माँ हैं । मुझे आश्चर्य हुआ कि नवीनता की खोज मे रहने 
वाले कवियो को उषा-काल के दृश्य से आकाश की नीली 
कढ़ाई और उसमे छनती हुई लाल-लाल कचौड़ी क्यो नहीं 
दिखलाई पढ़ो । 
” मुझे याद आया कि एक चिकित्सक के कथनानुसार 
वनस्पति के ओर शुद्ध घी के गुणों में केवल चार-पॉच का अन्तर 
है। पहले भज्ने ही में इस बात को मानने के लिए कभी तैयार 
न होता, परन्तु आज मुझे; यह बिलकुल सच वात लग 
रही थी । 


भीमतीजोी 
किर भी में किसी दूकान के निकट नहीं गया। निराश प्रेमी 
की भाँति, अलग खड़ा, कचोड़ियो के ग्रफुल्लित :रूप का रस- 
पान दूर से ही करता रहा । इस प्रकार 'सोदय सराहने के लिए 
है, छूने के लिए नहीं? की कहावत में में अपना विश्वास प्रकट 
कर रहा था । कि 
एक ओर गरमागरम इमरतियाँ भी वनाई जा रही थी। 
उनके सम्बन्ध से भी मेरे जिचार कम ऊँचे नहीं उठ रहे थे। 
यह किसी हृद तक ठीक भी है कि जीवन मे कमी-कभी कुछ 
ऐसे अवसर भी आते हैं, जब प्रेमिका की अपेक्ता एक इमरती 
अधिक वाच्छनीय होती हे। इमरती तो इमरती है, में इस 
समय सूखे चने ओर शुद्ध को देवताओं का भोग कह 


ध् 


सकता था | 

ओर भी कई प्रकार के रसीले पदार्थ मेरे सार्ग मे प्रलोभन 
उपस्थित कर रहे थे, किन्तु में किसी प्रबल तपस्वी की भाँति 
सबसे लड़ता हुआ बढ़ता जा रहा था । 

यह बात न थी कि श्रीसती ने सेरे जेव मे कुछ पूँजी नहीं 
रहने दी थी। नही, वास्तविक कारण यह था कि मुझे; घर मे 
भूखी-प्यासी और मूँमलाई बेटी हुई श्रीमती का ध्यान था। 
यही ध्यान मुझे किसी दूकान की ओर पेर नहीं बढ़ाने देता था । 
यह इसलिए नहीं कि बे भूखी-प्यासी थी, बल्कि इसलिए कि वे 
भूख-प्यास से कु मज्नाई हुईं थी और, मेरे पल्‍्ले जो रुस्ये-पेसे 
थे, उनको पूरी जानकारी उन्हे थी। में कुछ ख़्चे कर देता तो 
भयथा कि चोरी से खा लेने का भेद उन पर खुल जाता! 


श्र 


झनशन 5७ 
इससे मेरी दुर्बलतः सिद्ध हाती और सारो अकड, मिट्टी से मिल 
जाती | यह मुझे कदापि स्वीकार न था । 

फिर मेरे मन से एक दूसरा विचार उठा--“हो सकता है, 
में इधर चप्पल्त चटकाता फिरता रहूँ, उधर भेरी अनुपस्थिति मे 
श्रीमती चटपट कुछ तैयार करके खा-पी छे और मै जान भी न 
पाऊँ। इस विचार ने मरी ज्षुधाग्नि से थी का कास किया। 
किन्तु, पास के पेसों का हिसाब टेढ़ा था । 

में सोचने लगा, मेरे लिए भी एक मार्ग है| में किसी मित्र 
के यहाँ भोजन कर सकता था उस दशा में श्रीमती के देवता 
भी भेद नहीं पा सकते थे, पर, किस सित्र के यहाँ, यह एक 
विकट प्रश्न था । इस महँगी मे ऐसा कोन था जो सत्कार करने 
में पेसो का मुँह न देखता ? फिर खाद्य-नियंत्रण के इस युग मे, 
जब तोल-तोलकर ख़ूराक मिलती है, अतिथि का स्वागत करना 
किब्नित जटिल अश्न हो जाता है । 

अच्छी याद आईं | एक दक्षिणी सज्जन थे। वे और उनकी 
धमंपत्नी दोनों खिलाने-पिलाने के मामले मे दिल खोलकर व्यय 
करने वाले थे । में उनके यहाँ कई बार खा-पी चुका था। आशा 
थी कि उनके यहाँ पहुँच जाने पर विना मुँह जूठा किये न लौटना 


“ होगा। 


मैंने उन्ही के घर की राह पकड़ी ! 

पेट मे मचलती हुईं भूख के साथ ही हृदय में एक शक्ल 
भी करवट ले रही थी। मुझे राजा भोज को कहानी याद आ 

। जब उन पर विपत्ति पडी तो भुनी हुई मछली भी जल से 


७८ श्रीमतोजी 
जा पड़ी थी। में इस कथा पर भज्ञे ही विश्वास न करूँ कि 
भुनी मछली अपने आप उछलकर जल में (पहुँच गईं, पर यह 
पूर्ण रूप से सम्भव था कि संयोग से मछली अचानक उनके हाथ से 
छूट पड़ी हो । डर था, कही मेरी भी राजा भोज की सी दशा न 
हो । ० 

परन्तु,सोभाग्य से दक्षिणी सज्जन अपने घर पर उपस्थित 
मिल गये। मैने अपने देवताओ को धन्यवांद दिया | 


वे भज्ञे आदमी इस समय साहित्य का आनन्द ले रहे थे। 
मेरी मनस्थिति ऐसी न थी कि मै उनका साथ देता | खाली पेट 
मुझे साहित्य-चर्चा करन्ना ऐसा लग रहा था, जैसे कोई सुन्दरी 
जरमनी के कारखानो से यह आशा करे कि बे बसों के स्थ।न पर 
उत्तम श्रेणी की लिपस्टिको के अभाव को दूर करने की चिल्ता 
करेगे । ह 

वे बोले--“महाकवि टैगोर कह गये हैं- तू अद्ध नारी है, 
अद्ध चमत्कार |” 

मैने कहा- “में होता तो यह विभाजन इस प्रकार करता- 
नारी एक तिहाई नारी हे, एक तिहाई चमत्कार है ओर एक 
तिहाई क्रोध ।” पि 

मै शीघ्र मतलब की बात पर आना चाहता था। उन्होने 
आँखो पर से चश्मा उतारकर मेरी ओर ध्यान दिया । 

“विचित्र बात है।” वे बोले, “क्या आज घर में कुछ खट- 
पट हो गई है ९” 


अनशन 
आदमो अनुभवी थे। मेंने उत्तर दिया--“नही तो, ऐसी 


कोई बात नहीं हैं ।” पर मेरी भुख-मुद्रा इसके विरुद्ध बोल 
रही थी । 


“सुनती हो १” दक्षिणी सज्जन ने अपनी पत्नी को जोर से 
सम्बोधित कर कहा--“ये क्या कहते हैं ९? 

उनकी धर्मपत्नी निकट आई' । अपनी स्वाभाविक मुस्कान 
के साथ मेरा अभिवादन करती हुईं बोली--“उनको (मतलब मेरी 
श्रीमती से था) क्यो नही लाये ९१ 

मेंने कहा - “आज बे अधिक व्यस्त हैं ।” 

एकाएक दक्षिणी सज्जन ने हँसकर अपनी पत्नी से कहा-- 
“आज इनका कहना है कि नारी एक तिहाई क्रोध की बनी हुई 
होती हे १? 

“अच्छा !” उनकी धर्मपत्नी ने हँसकर पूछा--“आज 
किसी बात पर मेरी सखी ने आपको कुछ फटकार दिया हे 
क्या १? 

“नही” मेंने सिर कुकाकर कहा । 

उनके पतिदंव बोले--“कुछ दाले से काला अवश्य 
है १ 

“नही”, से बोला । 

“मे मन नही सकती। ऐसे ही कोई बात जरूर है ।” 

मेंने फिर कहा-- “जी नही |” 

“मैं कहती हूँ, कुछ न कुछ बात जुरूर है। आप भले ही न 
बतलाये !? 


गा कि श्रीमतीजी 
“आपसे' क्या कह १” सेने कहा, “औरतों से ज्यादा बाते 
करते डरता हूँ। आप लोग जुरा-से मे नाराजु हो बैठतो है और 
फिर मुश्किल हो जाती हे ।” 

“क्या हमी नाराज होती है, मर्द नही ? इन्हीं से पूछा, अभो 
उप्त दिन जुरा सी बात पर यह मुमसे कितना लड़े थे--जिस 
दिन हम आपके यहाँ गये थे, उस दिन ।? 

“तुम्हारों गलती थी,” दक्षिणी सज्जन ने भोहे सिक्रोड़कर 
कहा । 

“मेरी कोई ग़लती न थी,” उनकी धर्मपत्नी ने कहा । 

“थी केसे नहीं ?? पतिदव ने कड़े स्वर से कहा। 

में डरा, यहाँ एक और भगड़ा न खड़ा हो जाय । किसी 
प्रकार मैंने पतिदेव को बात बढ़ाने से रोका। 

वे अकेले होते तो मे उन्हें आज के अपने अनुभव सुनाता | 
बतलाता कि बहस से जीत कचहरी मे हाती है, घर में नहीं। 
स्त्री के आगे बकील ओर दत्लील की एक नहीं चलती। कहता 
कि एक पत्थर के टुकड़े पर भले ही तुम्हारी बहस का असर हो 
जाय, किन्तु पत्नी से ऐसी आशा करना व्यथ है । कुशल इसी में 
है कि दूरदर्शों पति वाद-विवाद से सदैव बचे रहे । पति-पत्नी के 
बीच वाद-विवाद सबसे टेढ़ा और खुतरनाक विषय सिद्ध होता 
है| इसका प्रभाव बुद्धि पर नहीं, पेट पर पड़ता है | 

अच्छा हुआ, बात जहाँ की तहाँ रह गई । 

अन्ततः मुझे उनका निमन्त्रण स्वीकार करके भोजन ग्रहण 
करने के लिए साथ बैठना ही पड़ा । मेने लाख इनकार किया, पर 

उन्होने एक न सुनी । 


८० 


इझनशन 

उनकी धममपत्नी बेठी हुईं हम दोनो की !असैर्रयकतानुसार 
वस्तुएँ दे रही थी। इतने मे बाहर से जजीर खटखटाने को 
आवाज़ आईं । 

कोई मर्द थाली छोड़कर उठ नही सकता था । उनकी धर्म- 
पत्नी को ही जाना पड़ा। द्वार खुलने की आवाज आई और 
साथ ही आई यह आवाजु--/द्रवाजा खोलने मे तुमने इतनी 
देर क्यो लगा दी १ क्‍या अभी से सो गई थी ९? 

में सन्न रह गया। यह मेरी अपनी श्रीमतीजी की बोली 
थी। 


मुझे खाना-पीना सब भूल गया । सित्र की दृष्टि मे अपनी 
मर्यादा को बनाये रहना चाहिए, यह भी भूल गया। मैने गिड़- 
गिड़ाकर धीरे से कहा, “कृपया जल्दी से कोई ऐसी जगह 
बतलाइए, जहा में छिप सकू ।? 

में हाथ धोने का उपक्रम करने लगा। दक्षिणी सज्जन के 


आश्वयं का ठिकाना न था । मैंने फिर कहा, “जल्दों 
बतलाइए ॥” 


“बात क्या है ९ छिपने की क्या आवश्यकता १ अभी तो 
आपने पूरा खाना.भी नहीं खाया ।”? 
मुझे उनकी बुद्धि पर तरस आ रहा था। किन्तु कुशल यह 
थी कि उन्तकी धर्मपन्ली उनसे अधिक ससमभदार थी। उन्होने 
मेरी श्रीमती को सीधे रसोई-घर से न लाकर, दूसरे कमरे मे ले 
जाकर बिठा दिया। 
द्‌ 


श्रोमतीजी 
2 चरकिणी सज्जन ने मुझे गुमसुम पाकर कहा, “आप खाते 
नही ? परसी हुई थाली छोड़कर उठना ठीक नहीं |” 
गोया मैं तकल्लुफू की वजह से खाना छोड़ रहा था और 
मैने उनसे छिपने की जगह मानो अकारण ही पूछी थी, अथवा, 
बह मेरी कोई क्षसिक सनक थी और अब गोया उस सनक का 
दौरा खत्म हो चुका था। 
मैंने उनसे प्रार्थना को, “कृपया चलकर पीछेवाला दरवाजा 
खोल दीजिए । मे निकल जाऊँ।”? 
उन्होने पूछा, “क्यो, बात क्या है ९” 
मैंने कहा, “जरा धीरे-धीरे बोलिए ।” 
उन्होने कहा, “डर किसका है ? क्‍या आप समम रहे हैं 
कि कोई ओर आया है ? नही, आपकी श्रीमतीजी ही है; दूसरा 
कोई नहीं । आप घबराइए नहीं । इतमीनान से खा लीजिए |” 
“नही, मुझे जाने दीजिए,” मे बोला । 
किन्तु वे मुझे यो छोड़नेवाले न थे । अन्त में मैंने खीककर 
कहा, “बात यह है कि आज मेने अनशन कर रखा है । में नही 
चाहता कि श्रीमती मुझे खाते हुए पकड़ ले ।” 
उधर मेरी श्रीमती अपनी सहेली से कह रही थीं, “हजरत, 
रूठकर चले गये हैं, खायेगे नहीं। पर मर्दों की बात का क्‍या 
भरोसा । मै जानती हूँ, वे बाजार से जाकर अपनी उद्र-पूत्ति 
अवश्य कर छेंगे। रह जाऊगी में । यदि में घर मे चूल्हा जलावी 
तो समभते कि हार गई। पर में क्यो हार मानने लगी? वे 
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सममते हैं कि वही चण्ट हैं। पर मे इतनी मूर्ख नही हूँ कि दिन- 
रात भूखी रहूँ ओर आप मोज करके डकार लेते हुए घर लौटें ।” 

उनकी सहेली कया कह सकती थी। वे मेरी उपस्थिति से 
अनभिज्न न थी । 

फिर मेरी श्रीमती ने निहायत बेतकल्लुफी के साथ कहा, 
“तुस् दो पूड़ियोँ खिला दोगी न ९” 

यह सुनकर मेंने एक लम्बी सॉस ली । 

दक्षिणी सज्जन की पत्नों ने कहा, “क्यों नहीं? लड़ाई 
झगड़े किसके घर से नहीं होते। अभी उसी दिन की तो बात 
है, जब हम तुम्हारे घर गये थे, यहाँ हम लोगों में तू-तू में-में हो 
गई थी । परसो ही तो ...।” 

“क्यों क्‍या हुआ था २१ 

“कुछ न पूछी । थे सर्द जुरा-जुरा-सी बात पर नाराज हो 
बैठते हैं । क्रोध तो मुझे भी बहुत आया था, पर मै पी गई 
थी ।?? 

मेरी श्रीमती बोलीं, “मुझसे तो नहीं सहन किया जाता ।”? 

उन्तकी सहेली ने कहा, “भला तुम्ही बतलाओ बहन, जुरा- 
सी चीजू के लिए बेहद बिगड़ना कहों तक उचित हे। मेरे एक 

“कान का इयररिंग न जाने कहाँ गिर गया। इसी पर आपने 
आकाश सिर पर उठा लिया। मैंने उसे जान-बूककर तो खोया 
नहीं था। पर वे इसे मेरों हद दर्ज की लापरवाही बतलाते 


है ।? 


हठ 


यो तो में एक भला आदसी हूँ, किसी सगे-सस्बन्धी के 
शुभागमन से श्रसन्न होता हूँ, और अतिथि का स्वागत करने के 
लिए सदा तैयार रहता हूँ, यही चाहिये भी; परन्तु यदि आगन्तुक 
महाशय श्रीसतीजी के भाई साहब हुए तो बात ही ओर होगी, 
विशेषतया जब वे श्रीमतीजी को ले जाने के लिए आये हो । 

हुआ वही, जो मै चाहता नहीं, श्रीमती के भाईजी ने 
यधारने का कष्ट किया, और-- 

श्रीमतीजी ने बोरिया-बिस्तर बॉध लिया । 

“पत्र लिखना,” मेंने कहा । 

“पहले तुम लिखना ।” 

“ज्ही, पहले तुम ।? 

“त्ञ ] तुम पहले लिखोगे, तब मै उत्तर देगी ।” 

“जी नही | तुम ओरत हो, तुम्हे पहले लिखना चाहिए ।” 

“तुस मद हो, तुम्हे पहले लिखना चाहिए 0? 

“यह कोई कारण नहीं ।” 

( ८४४ ) 
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“तो वह भी कोई कारण नही ।” 

“सतलव यह हे कि तुम जा रही हो, जानेवाले को पहले 
हाल-चाल देना चाहिए |”? 

“उहुँ ।? 

यह बात यही रह गईं, कोई निर्णय न हो सका । 

“अच्छा, दीवाली तक लौट आना ॥” 

“इतनी जल्दी नही, में कोई दोड़ का निशान छूने थोड़े जा 
रही हूँ ।” 

“त्योहार यही मनाना उचित है |”? 

“यह कोई आवश्यक नही । एक बार दीवाली वही कर ली 
जायगी तो क्या हज हो जायगा ९? 

“हो क्यो नही जायगा ९”? 

“दीवाली से तुम भी वही आ!?जाना और तब उसके 
बाद मुझे साथ लेते आना |” 

“मै नही आऊँगा ।” 

“आओगे केसे नही २” 

“नही, दीवाली यहाँ होगी ।” 

“यह नही होगा । ? 

“होगा कैसे नही २” 

“मैंने एक वार कह दिया। न मानोगी तो अच्छा न 
होगा ।” 

“सेने भी कह दिया ।” 

“सान जाओ ।”? 


&६ भ्रीमतोजी 
“तुम्हीं मान जाओ ।[? है 
न्त्तहीं [77 
“त्ही |” 
यह मेरी कुछ स्वाभाविक प्रवृत्ति-ली हो गई है कि जब 
श्रीमतीजी मायके जाने को होती हैं, तव-तब मेरी बुद्धि का 
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(१ 
न जाने कोन-सा ऐसा पुजी ढीला पड़ जाता है कि में उनसे किसी 


न किसी बात पर उलम कर भगड़ाकर बेठता हूँ।हो सकता 
है कि इसकी आड़ मे, उत्त जक के रूप में, भावी वियोग का 
ध्यान रहता हो । हु 
श्रीमतीजी मेरी इस प्रकृति से भली भॉति परिचित हैं, तभी 
शायद्‌ उसकी परवा भी नहीं करती । ये औरतें बाबा आदम के 
समय से ही अपने हठ की पक्की होती आई हैं। किन्तु इस 


ह्ठठ ८७ 
बार मैंने भी ठान लिया कि अपनी आन पर टिका रहूँगा, में 
मर्द हैँ, औरत नहीं, और श्रीमती औरत है, मद नहीं। में 
दीवाली मे ससुराल नही जाऊँगा, श्रीमतीजी को ही यहाँ आना 
पडेगा । 


वात यह है कि श्रीमतीजी के भाई साहब उस दिन कृत्त की 
चाल से आये ओर गये बिल्ली की चाल से--साथ मे बह चूहा 
ले गये, जो छायावाद के हिसाब से हृदूतंत्री के तारों पर रेंगता 
है, जिसे आप साधारण बोल-चाल मे अर॒सान कहते है और 
जिसे मेने दीवाली के लिए बड़े यत्न से पाल रखा था । 

फलतः अब में आधा रह गया हूँ | इसके दो अर्थ निकलते 
हैं ओर दोनो सुझ पर चौकस लागू होते है। एक तो यह कि 
ठीक से समय पर खाने-पीने को न मिलने से में आधा रह 
गया । दूसरे यह--ओर यही पहले वाले का कारण भी है-- 
कि अद्धाद्धिनी के बिना आधा रह गया हूँ। 


कुछ भी हो, निश्चय से डिगूँगा नही। और डिगूं किस 
लिए ९ जब से गई हें, तब से अभी तक मुझे कोई पत्र नहीं 
लिखा, जो मेरे हृदय को थोड़ी सान्त्वना देता | सकुशल पहुँच 
जाने की 'सूचना आई भी तो उनके भाई साहब के हाथ की 
लिखी हुईं। कहाँ उनका खुरखुरा हाथ और कहा श्रीसमतीजी 
की सुकुमार उँगलियाँ | कहाँ गाँव की फूट और कहॉ लखनऊ 
की ककड़ियाँ | जब वे पहले पत्र न लिखने पर तुली हुई हैं तो 
मेरा कुकना भी ठीक नही। 


८८ श्रीमतोणी 

सम्पूर्ण पुरुष-जाति की नाक रखने के लिए अब मेरा इस 
निश्चय से चिपका रहना ही ठीक होगा। इन बीवियो का 
मिज़ाज बहुत ऊँचा हो गया है। इसका विरोध करना होगा 
ओर इसके लिए व्यापक आन्दोलन करना होगा | 

यह्‌ समस्या हमारे क्लब मे भी उपस्थित की गई। मुझ 
जेसे निठल्लुओ का क्लब है यह । एक माननीय सदस्य ने मुझसे 
प्रश्त किया, “श्रीमतीजी को इतनी जिद्दी बनाया किसने ९” 

एक बार मेरा ध्यान श्रीमतीजी के पिताजी की ओर गया, 


पर तत्क्ण ही मैने इस भाव को बुद्धि से उड़ा दिया, क्योकि 
वह गरीब तो स्वयं ही श्रीमतीजी की अम्मा से तंग आ गया है । 
अतः मेने उत्तर दिया, “में नहीं जानता (? 

“आप जानते नहीं ?”--माननीय सदस्य ने फिर पूछा-- 
“क्या इसके पहले भी कभी ऐसी नोबत आई थी? क्‍या 
कभी ओर भी यह प्रश्न उपस्थित हुआ था कि दोनों मे से पहले 
पत्र कौन लिखे ९? 

“हॉ,” मैने ठुड़ढ़ी ऊपर उठाकर गला सहलाते हुए कहा । 

“तब पहले किसने लिखा था १” 

“जी ९. मेने |?” 

“तो सारा दोष आप का है |” 

मैं सर्वसम्मति से दोषी ठहराया गया और मुझे यह चेतावनी 
दी गई कि यदि इस बार पहले लिखा तो क्लब से बहिष्कार 
कर दिया जायगा ! ह 


हद ८९ 

कहा गया, “बीवियो को सिर पर चढ़ाना सरासर मूर्खता 
हे ओर यह क्लब मूर्खों के लिए नही हे। (हष॑-ध्वनि) जिस 
प्रकार भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेस विचारों की परतंत्रता के विरोध 
में सत्याग्रह कर रही है, उसी प्रकार हम इन श्रीमतियो की 
' गुलामी के विरुद्ध लड़ेंगे !? (हियर-हियर की ध्वनि ।) 

ओर बिल्ली के गले मे घण्टी बॉधने के लिए मुझे चुना 
गया। जेसी पंचो को इच्छा ! 

अब हृदय सहाशय हिन्दुस्तानी लिबरलो की भॉति कितनी 
भी उछल-कूद करें, में भारतसचिव केप्टेन एमरी की भाँति 
किंचित मात्र भी ध्यान न देँगा। 

इस नीति का पालन करने से, अपनी विवाहिता के साथ 
ऐसी कठोरता बरतने मे, कितनी पीड़ा मुझे! होती हे, इसका 
अनुमान या तो कैप्टेन एमरी कर सकते है या सॉड्-रक्षक लाड 
लिनलिथगो । 

उधर श्रीमतीजी ने जेसे “कायदे-आजूम” के हठ से सबक ले 
रखा हे कि जब तक कांग्रेस वाले मुस्लिम लीग को मुसलमानों 
की एकमात्र संस्था नही मान लेते, तब तक दोस्ती का नाम 
नले। 

लोग ठोक ही कहते हैं कि जब तक पत्नी की माँ जीवित 
रहती हैं, तब तक पुरुष को पत्नी का पूरा प्रेम नहीं मिलता, 
यद्यपि ऐसा कहने वालो की नियत बुरी नही होती और उनका 
तात्पय यह नही होता कि सास के लुढ़काने के लिए लोढ़ा 
लुढुकाया जाय या उत्नटी माला जपी जाय । 


९० श्रीमतीजी 

जीवन के उत्तराह्ध मे चाहे श्रीमतीजी के आने के बाद और 
जाने से पहले पुरुष को दो-कम एक दर्जन संकटो का सामना 
करना पड़ता हो, क्योकि तब तक बच्चो की संख्या यहाँ तक 
पहुँच जाती है, परन्तु पूवाद्ध मे दूसरे प्रकार की “दो ही घड़ियाँ” 
कठिन” होतो है--“आपके आने से पहले, आपके जाने के 
बाद ।”? 

“आने से पहले! ओर “जाने के बादः का समय आने के 
बाद ओर जाने के पहले के समय से दीघे तब होगा, यदि प्रेम 
अविवाहित हुआ | किन्तु विवाहित प्रेस मे वे सचमुच “दो ही 
घड़ियाँ” होती हैं--इनी-गिनी ।फिर भी मेरे लिए उनका ' 
काटना पहाड़ हो गया । 

मेरा ऐसा विचार हो गया है कि यदि लोगो को जेल भेजने 
के बजाय कानून में एक धारा यह भी जोड़ दी जाय कि अमुक 
अपराध करने पर अभियुक्त की पत्नी को छः मास के लिए 
मायके से रहने की आज्ञा दे दी जाय, अम्ुुक अपराध करने पर 
साल भर के लिए, ओर इस बीच अभियुक्त कानूनन ससुराल न 
जाने पाये, तो, जहाँ तक नवयुवको का सम्बन्ध है, अपराधों की 
संख्या मे आशातीत कमी हो जायगी ! ॥ 

मैने सोचा था कि यदि हृदय महाशय मजदूरों की भाँति 
गला फाड़कर चिल्ल-पो मचायेगे, नारे लगायेगे तो में भी दमन 
करने मे मिलमालिको का रूप धारण कर डूँगा। किन्तु मुसीबत 
यह हुई कि मजद् र-संघ ने हड़ताल कर दी और मेरी चित्त 
शान्ति-मिल एकद्म बन्द हो गई । 


इठ ' ९१ 

अतणव मेंने जाकर यह बात वलब के सदस्यों के सामने 
रखी, जैसे कोई क्रांतिकारी, जो सोंपा हुआ हत्या-कार्य पूरा करने 
मे असमेर्थता प्रकट करने और प्राणु-दण्ड प्राप्त करने आया 
हो। में साथ मे अपने मित्र वालमुकुन्द को ले गया। 

“मुकसे अब पत्र लिखे बिना रहा नही जाता, कारण यह 
है कि दीवाली निकट आ रही है ओर में चाहता हूँ कि दोवाली 
मे वे यहा अवश्य आ जाये,” मैने कहा । 

एक सदस्य ने” पूछा, “क्या यह निश्चित हे कि पत्र पाकर 
वे आ ही जाये ९? 

में “नहीं” कहने वाला था कि एक सदस्य बोल उठे, “यदि 
आपको यह विश्वास हो कि वे दोवालोी के पहले न आने के 
इरादे को छोड़ देगी तो आप भो पहले पत्र न लिखने के 
इरादे से हट सकते है, क्योकि इससे जहॉ आपकी एक छोटी- 
सी हार होगी, वहाँ श्रीमतीजी की बड़ी-सी हार होगी, किन्तु 
ऐसा विश्वास नहीं हो तो आप उन्हे पत्र लिखने की मूर्खता न 
करे ।? 

मैं कुछ न बोल सका | अब बालसुकुन्द ने सहायता की) 
कहा, “लेकिन आप लोग सब पढ़े-लिखे है, क्यो न कुछ सोच- 
. सममकर एक ऐसा पत्र इनसे लिखवा दे, जिसे पाते ही 
श्रीमतीजी दौड़ती हुईं आ जायें ९? 

मैने मन ही सन वालमुकुन्द की इस सूक की सराहना 
की | क्यो न हो, सिविक गार्ड होने से बुद्धि कुछ तीत्र हो ही 


जाती है । 4 


५्र्‌ श्रीमतीजी 

इससे क्लब के सदस्यों मे कुछ देर तक बातचीत की भन- 
भनाहट होती रही । 

फिर सभापतिजी ने कहा, “हाँ, यह राय तो अच्छी है, 
बाबू साहब की श्रीमतीजी को दीवाली के पहले बुला लिया 
जाय, तब कोई बात भी है तारीफ की !”? 

एक सदस्य ने कहा, “यदि श्रीमतीजी को वार दे दिया 
जाय कि तबीयत बहुत खुराब है, जल्द आइये, तो कैसा हो ९” 

“यह ढक्कल बहुत घिस चुका है, हो सकता हे कि वे लोग 
भाँप छे !? दूसरे ने कहा । ' 

तीसरा, “तो यह लिख दिया जाय कि संन्यास लेने जा 
रहे है, अब हिमालय की किसी कन्द्रा मे शेष जीवन बिताने का 
विचार कर लिया है ९” 

मनोरज्ञन क्लब ही तो, एक से एक फक्‍्कड़ पड़े हैं । 

किसी ने कहा--“उन्हे संन्यासिन्ती, बनना न पसन्द आया 
तो !? 

पर एक ने बड़ी उपयुक्त सलाह दी; “अच्छा यह हो कि 
बाबू साहब अपनी ससुराल को यह लिख भेजे' कि फोज में भर्ती े 
होने का विचार है, लड़ाई पर जाना चाहते है । ऐसा पत्र पाते 
ही वे बाबू को सममाने-बुझाने के लिए भागती हुई आयेंगो ।” 

यह सलाह सब को पसन्द आई । 

ओऔर-- 


मैने पत्र लिखा-- 


रज्ड 


ह्ठ 
“ग्राणेश्वरी, 

इस समय देश को वीरो की आवश्यकता है। दिन-दिन 
युद्ध की लपटे' हमारे प्यारे देश के निकट होती जा रही हैं । 
अब हमारा नीद में पड़ा रहना उचित नहीं। ऐसी स्थिति मे मेरा 
विचार हुआ कि स्वदेश-रक्षा के लिए सेना मे भर्ती होकर 
पूर्वजो का नाम उज्बल करू” | इसके लिए मेने आवेदन-पत्र भी 
भेज दिया है। अब केवल तुम्हारी सम्मति की आवश्यकता है । 

आशा हे, तुम पूर्व-कालीन भारत की वीर नारियो के आदर्श 
को न भूलोगी ओर सहर्ष रण-क्षंत्र मे जाने की स्वीकृति देकर 
मेरे उत्साह को दूना करोगी। 

आशा है, तुस प्रसन्न होगी। शेष कुशल । 

तुम्हारा ही 
8. अंक 

यह पत्र भेजकर मुझे! परम सन्‍्तोष हुआ ओर अब मै 
बराबर इस प्रतोक्षा मे रहने लगा कि श्रोमतीजी इस टन से नही 
आई तो अगली से अवश्य आ जाय॑ँगी । 

सोचता हूँ--अब चिट्ठी मिली होगी, अब श्रीमतीजी ने 
पढ़ा होगा, पढ़ते ही उनके छोटे से सुन्दर मुखड़े पर हवाइयाँ 
जड़ने लगी होगी, वह और भी छोटा-सा हो गया होगा, इससे 
मुमे प्रसक्षता होनी चाहिए । देखें, अब केसे कहती है कि दीवाली 
के पहले न आऊँगी, ओर हॉ, अब मेरे फोज मे नाम लिखाने 
की बात घर भर से फेल गई होगी, अब सब घबड़ा गये होगे, 
अब श्रीमतीजी ने चलने की तैयारी कर दी होगी, सोचती होगी, 
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९४ भ्रोमतीजी, 
मना लेंगी, जाने न दूंगी |! अब गाड़ी पर बेठ गई होगी, अब 
आई, अब आई ...। 


सुनसान, अस्तव्यस्त कमरे से अकेला बेठा हुआ मैं गुन- 
गुनाता रहता हूँ--“इस वक्त कोई छम्म से आ जाय तो क्‍या 
हो !१ 

किन्तु, मेरी सोची हुई प्रत्येक ट न मिस होती गई । 


ओर श्रीमतीजी के बजाय श्रीमतीजी का एक पत्र शाम की 
डाक से आया । 


बह यो है-- 
“प्राणन्ता थ; 


आपका पत्र मिला। उसे मेने 'सूबेदार चाचाजी को दे 
दिया, क्योक वे पिछले महायुद्ध मे विदेश गये थे ओर अब 
लम्बी पेन्शन पा रहे हैं। आपका पत्र पाकर वे हर्ष से नाचने 
लगे, कहते हैं--हमारे वंश की नाक इसने रख ली । चाचाजी 
को लेफ्टिनेण्ट साहब बहुत मानते है । इसलिए चांचाजी का 
ख्याल है कि अपने एक सम्बन्धी को युद्ध मे भेजने का समाचार 
देकर वे साहब को ऋृतज्ञता-पाश मे और भी बॉध छेगे। दूसरे, 
वे नहीं चाहते कि उनके दामाद को कोई साधारण श्रेणी मिले । 
वे साहब से सिफारिश कर देगे तो शायद आपको फोज मे 
अच्छा पद्‌ मिल जायगा। इसलिए आगामी सोमवार को 
चाचाजी लेफ्टिनेश्ट साहब से मिलने के लिए दिल्ली जायेंगे। 


त्ज् 


ह्ठ ९०५ 
यहाँ सब ठीक है, आपकी कुशलता इंश्वर से सदेव मनाया 
करती हूँ । 
आपकी दासी-- 
28३ ०४३३" १, कि 
इसे पढ़कर मेरे देवता कूच कर गये | अगला सोमवार तो 
परसो के बाद ही है । कहा तो मेंने रोजा माफ कराने के लिए 
पत्र लिखा था, कहा नमाज गले मढ़ी जाने को हे। तीन रोज मे 
“चाचाजी” दिल्ली को रवाना हो जाय॑ँगे, तव कुशल नही। 
सोमवार के पहले पहुँचकर अपने पत्र की असत्यता को स्वीकार 
कर लेना चाहिये, जिससे सारा मासला शान्त हो जाय, आगे न 
बढ़े । नही तो कही का न रह जाऊँगा। 
में सिर पर पैर रखकर स्टेशन को भागा, क्लब वालो को 
सूचना तक न दी, भाड़ मे जाय क्लब और उसकी सदस्यता ! 
जान है तो जह्ान है, नही तो कुछ नही । 
बड़े भाग्य से ट्रन प्लिल गई। नही तो क्या गाड़ी यह थोड़े 
ही सुनती है कि पत्र तब मिला, जब केवल १५ मिनट रह गये 
थे, इतने मे ही तेयारी करनी थी, इसलिए जुरा देर हो गई । 
हॉफते-हॉफते में ससुराल पहुँचा । 
श्रीमतीजी ने मुस्कुराते हुए पूछा, “आखिर तुम आ गये १” 
“हॉ,” मैंने दबी जीम से कहा । 
“ओर दीवाली से पहले आ गये ९? 
“हॉ, वात यह थी कि ॥? 
उन्होने मेरी बात काटकर कहा, “में समझ गई ।? 


९६ श्रीमतीजी 

“क्या ९? 

“कुछ नहीं | पर अब तो कम से कम दीवाली भर यही रहो, 
फिर चाहे जहॉ जाना 0? 

“हॉ, पर, वात यह है कि में वास्तव में लड़ाई पर नही ज्ञा 
रहा हूँ, सब झूठ था। ” 

“में सब सममती थी। ?” 

“कैसे १? 

“वैसे हो |?” 

“इसका क्या सतलब ? क्या तुमने चाचाजी के दिल्ली जाने 
के सम्बन्ध में जो लिखा था, वह झूठ था ९” 

श्रीमतीजी के ओठो पर वही मुसकान बनी रही । मैं जल 
उठा । 

अब में उल्लटे पेरो लौटने लगा; श्रीमती ने हाथ पकड़ लिया, 
कहा, “ठहरो, दीवाली बाद मुझे भी साथ लेते चलना ४? 

देखा आपने, ये ओरतें बाबा आदम के समय से अपने हठ 
की कितनी पक्की होती आई हैं ९ आप डाल-डाल चलिए तो 
ये पात-पात चलेगी ! 


सवा रुपये के लड्ड 


हम अकेले बैठे एक बिरह-गीत की रचना के प्रयत्न मे एड़ी- 
चोटी का पसीना एक कर रहे थे | इतने से भीतर से धीमी-सी 
आवाज़ आई---“प्रेम करने से कभी-कभी यह भी होता है |” 

हमने वोली से जान लिया कि यह हमारी श्रोमती की छोटी 
चहिन है, जो इतने ज़ोर से सोच रही है । 

हमारे कान खड़े हो गये--उस भले जीव के कान की भॉति 
जो सामने देखता है कि आज मालिक नित्य से दूने कपड़ों का 
गट्टर बॉध रहे हैं । 

सवाल उठा कि सेढकी को जुकाम केसे हो गया । 

अभी हम इस पर विचार कर ही रहे थे कि साज्ञात्‌ श्रीमतीजी 
आकर बोली, “ज़रा हमे बतलाओ कि प्रेस करने से कभी- 
कभी क्या होता है १” 

७ ( ९७ ) 


९८ श्ोमतीनी 

हमने चटपट उस कागज को डलटकर छिपा दिया, जिस 
पर विरह-गांत की कुछ पृंक्तियों लिखी थीं। तब कहा, हम 
क्या जाने |? 

“बनो नहीं,” श्रीमती ने कहा, “सीधे से बतला दो ।? 

“क्या बतला दे १” हमने अपनी दाढ़ी में तिनके की 
गुख्लाइश देखकर कहा, “तुम व्यर्थ हम पर सन्देह. करती हो ) 
हम जो यह विरह-गीत लिख रहे थे, उसका यह मतलब नहीं हे 
कि सचमुच किसी से प्रेम करते हैं । यह कल्पना-सात्र है ।? 

“मै पूछती हैं. ज़मीन की; तुम बतलाते हो आसमान को !? 
श्रीमती हँसकर बोली, “हम दोनो एक वर्ग-पहेली की पूर्त्ति कर 
रही हैं। एक शब्द के दो अक्षर दिये हुए हैं, “वि वा-2?। 
तीसरा मालूम करना है । तालिका में यह छपा है कि ग्रेम 
करने से कभी-कभी यह भी होता है / अब बततलाओ” 

सनन्‍्तोष की साँस ली हमने। कहा, ' प्रेम करने से क्या 
होता है ) वि वा--? विवाद! होता है, ठीक 7” 

धक्ष्यो ?” वे बोली, “क्या प्रेम करने से विवाह नहीं 
होता ९? 

“होता क्यो नहीं, पर साधारणतया यह बात भ्रचलित नहीं 
मानी जायगी । क्या तुम्दारा-हमारा | विवाह' प्रेम. करने से हुआ' 
था १” ५>ल्‍ 

“तुम बढ़े वैसे हो !” श्रीमतीजी ने कह! । फिर तुरन्त ही वे 
संभल गई और बोली, “परन्तु इससे क्या ९ तालिका मे 'कभी- 
कभीः से यह स्पष्ट कर दिया है कि यह बात सदा नहीं होती ॥? 


५ 


स॒वा रूपये के क्डड _ ९९ 
श्रीमती शब्द-पहेली के रचयिता विद्वानों के दाव-पेच से 
परिचित थी । 

“यह ठीक है; पर “कभी-कभी? का सतलब यह भी नहीं 
कि ऐसा बहुत कम वार होता है। आर; प्रम-विवाह इतनी 
प्रचुरता से नहीं होते कि "कभी-कभी? कहा जा सके। इसके 
विपरीत प्रेम करने से विवाद कभी-कभी अवश्य होता है; इस मे 
सन्देह नहीं । जेसे तुममे-हमसे. ” 

“हटो भी !११---श्रीसती ने पुनः रोष ग्रकट किया । 

“फिर,” हमने कहा, “तालिका से अठ्यय “भी? दिया 
गया है, जिस पर जोर देने से मालूम होता है कि पूर्त्ति-शब्द 
ओर प्रेम से कुछ-न-कुछ विरोधाभास होना चाहिए। इससे 
भी “विवाद? की पुष्टि होती हे ।” 

“यह कोई दल्लील नहीं। ऐसा भी तो कहा जा सकता है 
कि प्रम ओर विवाह एक ही वस्तु नही हैं, इसलिए “भी? का 
प्रयोग हुआ ।”? 

“दोनो एक वस्तु नहीं है, यह ठीक है, परन्तु दोनो लगभग 
एक ही प्रकार की वस्तुएँ है, इसे अस्वीकार नहीं किया जा 
सकता ।”? 

“यही सही । लेकिन तुम जो यह कहते हो कि प्रम-विवाह 
उतनो प्रचुरता से नहीं होते, वह इस देश के सम्बन्ध में भले ही 
ठीक साना जाय, पर यूरोप के देशो के सम्बन्ध से कैसे लागू 
होगा १९ 

“न हो.। वर्ग-पहेली हिन्दुस्तानी मे है, उससे हिन्दुस्तान की 
वात का विचार होना चाहिए। ऐसा न भी सोचे' तो भी 


१०० श्री मतोजी 


विवाद” ही सही होना चाहिए; क्योंकि यूरोप के देशो में 
अधिकतर प्र म-विवाह होते हैं, केवल 'कभी-कर्ी” नही होते। 
ओर, प्रेम सें विवाद कभी-कभी सब जगह होते हैं ।" 
“भगवान जाने क्‍या ठीक है !”--कहकर श्रीमतीजी 
अन्दर चली गई' । 
हि हम फिर अपने विरह-गीत के साथ मसाथा-पश्ची करने 
त्ञगे । 
श्रीमती को गये अधिक देर नहीं हुईं कि श्रीमती की बहिन 
आईं और बोली, “जीजाजी, दूल्हे को ससुराल की कया अच्छी 
लगती है १” 
“ऐ ९७ हमने कहा। सूक्ष्म-भाव की एक सोटी मछली 
हमारी के टिया से फँसने वाली ही थी, मगर अफसोस !*' 
साली बोली, “पहला कोए्ट रिक्त है, उसमे केबल आ! 
की मात्रा दी है । दूसरे कोष्ठ मे 'ली? हे । अब बतलाइये ।” 
“आली, ताली, डाली, बाली, साली--हाँ, ठीक हे; ससु- 
+ल की साली अच्छी लगती हे--साली ।” 
“जाइए आप तो हंसी करते हैं ।” 
“इससे हँसी की क्‍या बात है ? ससुराल की साली नहीं 
अच्छी लगती तो ओर क्या अच्छी लगती है १” ४ 
“गाली,” उसने तुरन्त कहा। “क्या गालो नहीं अच्छी 
लगती ९? 
“यह अपनी-अपनी पसन्द की बात है | तुम जो भी ठीक 
सममो'।!? ' 
“मज़ाक फिर कीजियेगा । ठीक से सोचकर बतलाइए |” 


संवा रूपये के लहढ, १०१ 

“बतलाया तो । गाली केवल विवाह के अवसर पर अच्छी 
लगती है, सो भी प्रथा की मजबूरी के कारण । और, साली सदा 
अच्छी लगती हे ।” 

अभी साली की बात का पूर्ण निर्णय नहीं हो पाया था कि 
श्रीमतीजी एक नया प्रश्न लेकर आ गई--“(९ ) बाये से 
दाये । वियोग की अति के कारण प्रेमिका ऐसी हो जाती है। 

* कैसी ? पगली या पतली ९? 
“हम सममते हैं, कुछ प्रेमिकाओ को वियोग डनलप का 
जीवित विज्ञापन बना देता है । इसलिए हमारी राय में 'पतली? 
की अपेक्षा 'पगली” को अधिक उपयुक्त मानना चाहिए |? 
दोनो चली गई' | अपने रास फिर विरह-कल्पना मे डूब 
गये। विचार था कि किसी प्रकार गीत पूर्ण हो जाता तो सम्पादक 
से दस-पॉच रुपये पाने का डौल लग जाता | मगर 
“(१३) बायें से दाये। बहुतो का विश्वास हे कि इसके बल 
से बडे-बडे काम सच्चे हो जाते हैं। नुमान।मे सोचती हैँ 
यहाँ “हनुमान! होना चाहिए। हनुमानजी के वल से सब कुछ 
हो जाता हे । क्यो जी ९?--श्रीमतीजी ने पधारकर पूछा । 
“किन्तु अनुमान! के बल से भी बडे-वडे काम सच्चे हो 
* जाते है । सच्चे होने की बात से अनुमान की पुष्टि होती हे । 
अनुसान के साथ होने से सच्चा होना खप जाता है, नहीं तो 
कामो का सच्चा होना कोई अथ नहीं रखता ।?” 

“बहुतो का विश्वास हे--'विश्वास” से किधर सक्लेत किया 
गया है, यह भी सोचा है ९? 


श्ण्य्‌ श्रीमतीजी 

“तुम जानो !?--हमने टालने के लिए कहा ओर उधर से 
ध्यान हटाकर अपने कास से लगा दिया। उससे कितना विद्न 
पड़े रहा था। 

में 'हतुमान! को ठीक मानती हूँ, ” श्रीमती ने जाते-जाते 

कहा, “ओर यह भी कहे देती हूँ कि इस प्रतियोगिता मे पुरस्कार 

मिलेगा तो हनुमान स्वामी को सवा रूपये के लड्डू चढ़ाऊँगी |” 

शीघ्र ही बे लौट आईं और बोली, “पुरुषो मे यह स्त्रियों 

से अधिक पाया जाता है?। यह क्या है? कल, फल, दल, 
छल ? मेरा ख्याल है कि छल अधिक पाया जाता है ।” 

हमें यह बुरा लगा । 

“नही, पुरुषो मे स्त्रियों से अधिक “बल? पाया जाता है-- 
४ नही !?--हसने आवेश-पूर्वक कहा। कुँकलाये हुए हम 

ही। 

“क्यो नहीं ! इतिहास की कहानियो से सिद्ध हे कि पुरुषों 
ने स्त्रियों को छल से ठगा है !”--श्रीमतीजी भो ताव में 

कर बोली । 

“जहाँ यह बात कही जा सकती है, वही यह भी कह सकते हैं 
कि इतिहास अनेक स्त्रियो के छल्न-कपट के दृष्टान्तो से रहित नहीं 
है। परन्तु, इस विषय मे दो रायें नही हो सकती कि पुरुष बल | 
मे स्त्री से बढ़कर होता है ।”? 

“अरे ] यह गरमागरम वातें कैसे होने लगी १” -साली ने 
आकर बीच-वचाव किया ओर कहा, “मुमे वतलाइए, तालिका 
मे है कि पुरुष की अपेक्षा स्त्री के मन में अपने इसका ध्यान 

अधिक होता हे; यहाँ देश” होना चाहिए या 'केश” ९” 


सवा रूपये के लड़, १०३ 

“केश |” हम उसी घुन मे कहते गये, “स्त्रियो को जितना 
अपने केश का ध्यान होता है, उतना देश का नही, उन्हें कट्ठी- 
तेल से छुट्टी नही कि चर्खे को हाथ लगाये |” 

“आओफ्‌ ओह !?--श्रीमतीजी ने कहा---““आप बहुत बढ़ते 
जा रहे हैं ।” 

“बढ़ते जाना मर्द का काम है,” में बोला, “सत्य अप्रिय 
त्वगता है। देश का ध्यान पुरुष को अधिक होना स्वाभाविक है । 
अधिक नही तो उसे स्त्रियो से कम कभी नहीं होता। देश के 
सम्बन्ध से दोनो का ध्यान वराबर हो सकता हे। परन्तु जहा 
तक केश का सम्बन्ध हे, पुरुष को उसका ध्यान नही के बराबर 
होता है, ओर स्त्रियो को दिन-रात अपने केश का ही ध्यान बना 
बहता है ।” 

श्रीमती की भोहो मे कई बल पड़ गये | हमने समझ लिया 
कि पहेली तो पहेली ही रह जायगी, यहाँ एक गृह-युद्ध छिड़ 
जायगा, बेसतलब ! ठीक है, प्रेम करने से कभी-कभी विवाद 
होता है। प्रत्यक्ष के लिए क्‍या प्रमाण ! 

साली ने पूछा, “अच्छा, अब बतलाइए । (१८) बाये से 
दार्ये--पत्नी का यह अत्यधिक क्या है, जो पति को बहुधा खल 

' जाता है ९?! अलक्कार या अहक्कार ९” 


“दोनो ही,” हमने उतन्ती ही तीत्रता से कहा हम जले 
बेठे थे । कुछ इसलिए कि इन स्त्रियो के कारण हमारे चिंतन मे 
बाधा पड़तो थी, कुछ इसलिए कि श्रीमतीजी अपनी बिरादरी 
को हम पुरुषो से श्रेष्ठ सानती थी । 


१०७४ श्रीमतीजो 

श्रीमती की भोंहे और भी नीचे कुक आई' । उनका स्वभाव 
था कि जब उन्हें क्रोध आ जाता था तो उनके बातुनो गुण की 
चॉदी जो थी, वह मोन के सोने मे बदल जाती थी । 

सालो ने फिर पूछा, “ओर यह भी बतलाइए कि विवाह 
अनेक नवयुवको के हृदय का 'हारः हो जाता है अथवा हृदय 
का भार! १९७ 

“हमारी सम्मति व्यक्तिगत रूप से 'हारः के पक्त में हे !!?-- 
हमने कहा । सोचा, विवाह को भार कहेगे तो अब बात बिगड़ 
जायगी ओर श्रीमती से सचमुच से झगड़ा हो जायगा | फिर 
कहा, “यद्यपि ओर लोग, बहुत से, इसके विपरीत मत देगे। 
इस दृष्टि से हमारा अपना भाग्य ओरो से अच्छा था ।”? 

हमने कनखियो से देखा कि अब श्रीमती की भोंहो की खीच- 
तान में कुछ कमी हो गई ओर मुख पर सहज सरलता के चिह्न 
स्पष्ट हो गये । 

साली ने फिर प्रश्न किया, “(२७) बाये से दाये । बात की 
बात में काटना इसकी तेज़ी है । रिक्त कोष्ठ मे “आ? की मात्रा दी 
हुई हे ओर दूसरा अक्षर 'रो? है | इसकी भी पूर्त्ति कीजिए |?” 

“आरी,”--हमने कहा, यद्यपिं कह सकते थे कि बात की 
बात मे काटना नारी”? की तेजी है | पर कट्ठता बढ़ाना वाउ्छनीय 
न था। बात सेमालनी थी न | 

तब साली ने पूछा; “(१) ऊपर से नीचे-स्त्री का प्राण- 
प्रिय । यह क्या होगा ? बाल--बालक या बालम ९” 


्घ 


सवा रूपये के लडडु, १्ण्णु 

“यह इनसे पूछो,” हमने श्रीमती की ओर सझ्त किया। 

श्रीमती मुस्कराकर बोली “बालम !” ओर अन्दर चली 
गई'। 

चलिए, झगड़ा मिटा। रूठ जादी त्तो मुफ़्त मे मुसीबत हो 
जाती । 

उनके पीछे साली भी चली गई । 

हमने सोचा, वड़ा हज हुआ । इतनी देर मे कई पंक्तियोँ 
सूक गई होती । ओरतो की बात मे पड़कर हमारी कितनी हानि 
हो गई । 

अब हस दूने सनोयोग से विरह-गीत के लिए तुक जोडने 
लगे । पर भली स्त्रियों के मारे जोड़ने मिलता तब न । 

साली फिर आ धमको । वोली, “एक शब्द ओर?” 

“हमे छुट्टी नही !” हसने मिड़की दी । 

“बस, एक शब्द,?--साली सरलता से पिण्ड छोड़ने वाली 
मन थी --“'तालिका से कहा गया हे, “ख्याल है कि इसे धारण 
करने से नारी वीरता की मूर्त्ति जान पड़ेगी )! एक कोष्ठ रिक्त हे, 
उसके वाद तीन अक्षर दिये हुए हें--ल, वा और र। क्‍या 
तलवार ठोक है ९” 

” हमने साली के हाथ से पहेली का प्रष्ठ लेकर देखा और 
कहा, तलवार धारण करने से नारी वीरता की मूर्ति जान 
पड़ेगी, इसमे सन्देह नहीं, किन्तु शुरू में 'रूपाल है कि! कहा 
गया है ओर अन्त से भावावेश का चिह्न (!) दिया हुआ हे, 
इससे जान पड़ता हे कि 'तलवार' से उत्तम सलवार? को माना 


न्‍ै 


१०६ ध्रीमतोजो 
जायगा । इधर किसी नेत्री ने भारतीय महिलाओ को सलवार 
धारण करने की सलाह भी दी है ।” 

साली मान गई । 

“अब हमारे पास सत आना !?-पहेली उसके हाथ मे रख- 
कर हमने कह दिया। ; 

“अच्छा, एक उत्तर और बतला दीजिए, तब न आऊँगी ।” 

“पूछी |” 

साली ने पहेली-पष्ठ को विरह-गीत के ऊपर रख दिया और 
अपनी पतली-सी अँगुली दारा ऊपर से नीचे के 'क्ल्ूू नम्बर २०! 
की ओर सह्लेत किया । 

“हम क्षण भर उसके रद्जोन लाल नख को ही देखते रह गये । 
साली ने अंगुली हटा ली और कहा, “बतलाइए [? 

“हॉ-हों !?--हम मन-ही-मन लज्जित-से होकर बोले, 
“बर्ग-निमाता कहता है कि “बिना इसके घरनी किस काम 
'की ९? बाप रे बाप | हम इसका उत्तर नहीं बतला सकते ।”? 

“क्यो १?” 

“पूछती हो क्‍यों ? वड़ी कठिनाई से, प्रेम मे जो होता है, 
वह विवाद होते-होते बचा | अब फिर तुम मियॉ-वीची मे लड़ाई 
करवाना चाहतो हो । यदि हम कहते हे कि विना रूप! केः 
घरनी किस काम कीं, तो रालत कहते हैं, और यदि कहते है 
कि विना 'सूप” के घरनी किस काम की, तो भंगड़ा मोल लेते 
है, क्योकि तुम्हारी दीदी के पास रूप है, ओर सूप नहीं । ऐसी 
दशा में हमारा चुप रहना ही श्रेयस्कर होगा [? 


सवा रूपये के ल्डडु. १०७ 

“अच्छा-अच्छा | आप न कहिए, में जान गई !!--कह 
कर साली हँसती हुई अन्दर हो रही | 

हमने घुनः चित्त एकाग्न करके गीत को पूर्ण करने की 
चेष्टा की । लेकिन साली से छुट्टी मिल्ली तो श्रीमतीजी वर्ग 
पहेली लेकर फिर सिर पर सवार हो गई । 

हमने कहा, “देखो, बहुत तह्गः न करो । किसी प्रकार गीत 
जन जाने दो। इसके पारिश्रमिक के पेसो से कितना काम 
चलेगा !?? 

श्रीमती ने सुन्दर-सी नाक सिकोड़कर कहा--“बहुत 
मिलेगा तो तुम्हे दस रूपया मिज्ञेग। । मगर, हमारी पूर्ति कही 
बिलकुल सही हुई तो दस हजार रुपये इकट्ठ प्राप्त होगे ।” 


में क्या कहता ? पत्नी के आगे कब किसों की दुलोल / 


चलती है ? 

वे बोली, “इस कोष्ठ से चन्द्र-विन्दु ओर ऊ की मात्रा 
है, दूसरा अक्षर है--छ | “आधुनिकता के रह्न मे रंगी हुई 
स्त्रियों मे ऐसो कम होगी जो चाहेगी कि पति के यह निकले |? 
मेरी समझ से पूंछ” ठोक है न ९” 
. “यह कैसे हो सकता है? एक तुम्हे छोड़कर कौन स्त्री 
ऐसी होगी जो चाहेगी कि पति के पूछ निकले ? “आधुनिकता के 
रह मे रँगी हुई! वाक्यांश से यह स्पष्ट है कि सझ्लेत “मूँछ” की 
ओर है, न कि 'पँँछ” की ओर।” 

किस्सा यह हे कि वर्ग-पहली के चक्कर मे हमारो कविता 
ज्यों-को-त्यो पड़ी रह गई, ओर दोनो बहिनो ने हमे इसी 


जज 


_-._>>+स कक» ००० 


१०८ श्रीमतीजी 
प्रकार मजबूर करके अपना काम निकाला । हनुमान स्वामी को 
सवा रुपये का अ्साद चढ़ाने की मनोती मानी गई । तीन रुपये 
के पोस्टल ऑडर के साथ छः पृत्तियाँ प्रेषित की गई, तब छुट्टी 
मिली । हम अपना-सा मुँह ओर अधूरा गीत लेकर टापते ही रह्‌ 
गये । 
बीवी का होना यो ही आदमी के लिए कोई ऐसी-वैसी 
बात नहीं, फिर यदि बीवी साहबा पढ़ी-लिखी हुईं तो और भी 
मुसीबत--एक तो करेला, दूसरे नीस-चढ़ा ! और कही 
श्रीमतीजी, साथ ही, वर्ग-पहेली की प्रेमिका ठहरी तो भगवान 
ही रक्षा करे !! 
यह सब तो हुआ, पर जब पहेली की मुहरबन्द पूर्ति 
प्रकाशित हुई तब सबकी आँख खुली । वर्ग-निमोता सबका चचा 
निकला । पट्टे ने ऐसा दिमागी पंतरा दिखलाया कि पृत्तिकार 
चारो खेने चित्त हो गये होगे । निर्माता की सोचने की शैली 
एकदम भिन्न थी | 
पहली मे एक शब्द था--म-- न ! तालिका मे छपा 
था ऊँचा | लोगो ने लिखा-म हा न ! निसोता ने सही साना-- 
मचान ! 
एक शब्द ओर मर्ज का निकला | छपा था--कुछ महिलाएं 
पाये तो इसे चूल्हे मे लगा द्‌ ! पूर्तिकारों ने समझा-- 
“ैल्ञा ।! निर्माता ने पसन्द किया--छिला !! 
इसी प्रकार था कि--यह प्रेमी को अच्छी लगती है ।” साली 
ने सोचा, “गली? श्रीमती ने सोचा--'डली”, ओर हमने सोचो 


सवा ख्पये के ऊडडु, १० 
“लली” या कली”, किन्तु निमाता ने चुपचाप सीधा-सा शब्द 
*सली” रख दिया ! / 

ओर---प्रेसिका के सन में एक प्यारा-प्यारा-सा होता 
है? के उत्तर मे लोगो ने 'दुद” लिखा तो निर्माता ने “मद! ठीक 
समझता ! 

बर्ग-निर्माता कितना भी चण्ट था तो कथा ! श्रीमतीजी ने 
जो सवा रुपये का प्रसाद चढ़ाने की मनीती मानों थी, वह 
निष्फल नहीं हुईं । फल निकला तो मालूम हुआ। कि श्रीसती के 
हिस्से मे एक रुपये चार आने का पुरस्कार पड़ा। उनसे चार 
ग्रलतियों हुई थीं । 

हसने कहा, “शावाश !”? 

“हों, ओर क्या,” श्रीमतीजी बोली, “निर्माता ने 
कितनी भी धूर्त्तता की, किन्तु हनुमानजी से एक सो न 
चली !?” 

“हॉ”---हमने सोचा, देवता ने अपने प्रसाद भर का प्रवन्ध 
करके छोड़ा ! 

इस समय यह पूछना खतरे स खाली न था कि प्रवेश-फोस 
के तीन रुपयो का हिसाव क्या हुआ और कविता का पारि- 
अमिक जो गोल हो गया उसकी पूर्त्ति केसे होगी । 

हमे खेद इस वात का था कि हमारी साली को कोई 
पुरस्कार नहीं सिला । 
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सड़क पर चलने वालो के बिगड़ने-बड्बड़ाने की परवाह 
करने का अवकाश यहा, किसे था १? बत्ती के अभाव 
की पूर्ति घंटी से करंता हुआ, मै-पेरगाड़ी को--हैरिडल पर 
झुककर--बेतहाशा दोड़ा रह। था। स्टेशन से घर तक की राह 
कैसे ते हुईं, यह में न जान सका । कॉटा चुभने की पीड़ा उस 
बेचारे को क्या जान पड़ेगी, जो फॉसी पाने जा रहा हो ? कुछ यूँ 
ही सा कारण था कि जाड़े की रात, वह बर्फीली हवा, और 
सवारी सायकिल की-यह सब होते हुए भी में पसीने से 


तर था। 


( ११० ) 


देर हो गई १११ 

बड़े-बड़े विचारक कहते है--मानव महान है, वह क्या 
नहीं कर सकता ९ उनसे मेरा एक छोटा-सा सवाल हे--क्या 
बह उस समय गरदन सीधी करके खड़ा रह सकता हे, जब रात 
में ज़रा देर करके मानवी के सामने पहुँचता है ९ 

इसका तात्पय' यह कदापि नहीं कि उस रात को देर तक 
बाहर रह जाने के कारण सें अब मन-ही-मत पछता रहा था। 
में उसके परिणाम को अच्छी तरह जानता था, और उसे 
मेलने के लिए तैयार होकर ही में दफ्तर से सीधा स्टेशन चला 
गया था। घर ह।कर जाना चाहता तो कितनी कठिनाई होती, 
यह--यदि आप वियाहित है, तो--जानते ही है । 


दफ्तर के काम से किसी तरह जी नही लग रहा था। कानो 
मे संगीत-सम्मेलत के वाद्य-यंत्र ओर हृदय मे किसी के पैर के 
घुँघरू बज रहे थे। सामने समस्या यह थी कि किस उपाय से 
नृत्य देखने को मिल सकेगा । 

यह बात न थी कि टिकट लेने के लिए जेब गवाही नहीं 
देती थी । मुफ्ती पास झटकने का कोई प्रश्नन या। यदि था 
तो वस यह प्रश्न था कि नाच को रात से घर पर जो लम्बी 
अनुपस्थिति होगी, उसके लिए घर की मालकिन को किस 
भरकार सनाया जायगा। यही सबसे अधिक टेढ़ी खीर थी। 


साथियो से राय लेने की इच्छा प्रकट की तो पता लगा 


कि उनमे से अधिकांश इसी उल्मन से हैं ! स्‍्याऊं के ठौर का 
समाधान किसी के पास न था । 


कर भ्रीमतीनी 
किन्तु, में इतनी सरलता से मिस बुलबुल का डान्स देखने 
का लोभ संवरण करने वाला न था ।' 


मिस बुलबुल बाला नगर के एक 'प्रमुख पदाधिकारी की 
झुपुत्री ओर विश्वविद्यालय की एक विशिष्ट छात्रा थी। उन्हे 
बहुधा 'नाचनेवाली बुलबुल” कहा जाता था। उनका नाम शहर ' 
के हर युवक की जुबान पर था, पर उनकी नृत्य-कला देखने का 
सौभाग्य प्राप्त कर सकना पूर्वजन्म के किसी बहुत बड़े पुण्य के 
प्रताप से ही हो सकता था | इस बार अ० भा० संगीत-सम्मेलन 
मे मिस बुलबुल का प्रोग्राम था, और यही सम्मेलन का सबसे 
बड़ा आकर्षण था ऐसा स्वर्णिम अवसर फिर आने वाला न 
था। सम्मेलन के अन्तिम दिन की रात वाली बेठक के लिए 
टिकट कंट्रोल के ऊनो कपड़े की तरह बिक रह थे । 


सोचते-सोचते अन्त में मुमे एक तरकीब सूक ही गई। 
सच्चो लगन हो तो राह निकल ही आती हें | सज़े की बात यह 
थी कि केवल एक रुपये के खच में उतना बड़ा काम बन जाता 
था। कितनी विल्षक्षण और अभूतपूर्व थी मेरी योजना ! 

लखनऊ जाने वाली गाड़ी के यात्रियों मे से एक ऐसा 
उयक्ति खोज निकालना था, जिस पर में भरोसा कर सकता ! 
उसी पर मेरी सारी सफलता निर्भर करती थी। यू नित्यप्रति 
एक न एक मित्र लखनऊ के लिए ठाट से बोरिया-बिस्तर बॉधे , 
तैयार मिलता था , पर उस दिन अमीनाबाद का आकर्षण अपयाप्त ' 
सिद्ध हुआ । बड़ी कठिनाई से एक सज्जन दिखलाई पड़े, जिनसे 


देर हो गईं ' २११३ 
केवल साधारण-सी जान-पहचान थी। रेगिस्तान से खजूर ही 
सर्वोत्तम सेवा ) किसी प्रकार अपना काम निकालना था | 
'. घनिष्ठता“सूचक दी्घ नमस्कार करके मैने उनसे कुशल- 
समाचार पूछा और घड़कते हुए द्लि पर हाथ रखकर प्रश्न 
किया, “आप लखनऊ ही तशरीफ्‌ ले जा रह है न ९”? 
“हॉ,” कहकर उन्होने मुके जिला लिया। पूछा, “क्यो 
योग्य कोई सेवा है क्‍या ९९” ' । & 
एक रुपया ओर तार का फास उनके कर-कमलो मे रखकर 
मैने अत्यन्त नम्नता-पूर्वक निवेदन किया, “सेरे लिए आप इतना 
कष्ट उठा सके तो बड़ी कृपा होगी । यह तार वहा किसी तारघर 
में दे देना है |?” 
उन्होने तार के फार्म पर एक,जड़ती हुई दृष्टि डाली और 


सहसा आश्चयोन्वित होकर कहा, “एऐ ! इसे तो यही के पते 
पर आना है ।” 


“हॉ,” सेने-स्वीकार किया । 

“यह केसी उलटी बात है ?”--बे चक्कर से ण्ड़गये। 
“लखनऊ मे कोई बीमार है, उसकी सूचना तार से इलाहाबाद 
आने को है ओर यही से भेजी जा रही है ।? 

उन्होने मुझे कुछ इस प्रकार देखा, जेसे बे इस्र वात की 
जॉच करने की कोशिश कर रहे थे कि में नशे में तो नहीं था । 
अच्छे नासममम से पाला पड़ा था । 

मेंने समझाया; “बीमारी की चिट्ठी आ चुकी है, पर दफ्तर 
का साहब बड़ा सख्त है, बिना तार देखे छुट्टी न देगा |” 


११४ ' भीमतीजी 

न कहिण्मा, कैसी पट्टी पढ़ाई ! 

“ओह | समझा,” उन्होने कहा । 

फिर, उनकी “नहीं-नही” पर कान न देकर मैंने उन्हे चाय 
सिगरेट पिल्लाकर छोड़ा । 

जाते-जाते याद्‌ दिला दिया, “कल सवेरे कृपया इसे : 
जल्दी से जल्दी निपटा दीजिएगा | भूलिएगा नहीं | धन्यवाद |” 

« भरसक शीघ्र- घर लौटने की कोई कोशिश मैने उठा नही 
रखी । किन्तु, गाड़ी का यह्‌ समय ही ऐसा था कि दस बजने के 
बाद ही वापसी हो सकती थी। देर अवश्य हो गई थी, और 
इसके लिए इस अकिश्वन को श्रीमतीजी की कुछ चुनी हुई बातें 
सुननी पड़ेंगी, यह भी तय था। किन्तु, इसके लिए जो डाट- 
फटकार पड़ने को थी वह निश्चय ही उस डाट-फटकार से कम 
ठहरने बाली थी, जो अगले दिन संगीत-सम्मेलन मे दो-ढाई 
बजे तक रात बिताकर लोटने पर पड़ती। हलकी बला 
को पसन्द करके मैने भारी बला से बचने का ठिकाना कर 
लिया । 

इस प्रकार रास्ते भर मेरे मन मे श्रीमती के आतंक के साथ 
मिस बुलबुल के नृत्य-दर्शन की लालसा आँख-मिचौनी खेलती 
रही। के 

अपने दरवाज पर कुत्त के भी शेर हो जाने की जो बात 
कही जाती है, वह दरवाज़े के बाहर की है । अन्दर तो शेर भी 
कुत्ता हो जाया करता है ! 

जो भी हो, मैने साहस-पूर्वक पेर अन्दर रक्खा। 


है| 
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श्रीमतीजी इस प्रतीक्षा मे थी ही, बोली, “क्या आज से 
दफ्तर बन्द होने का समय बदल गया ९” 

मैंने कहा; ग प्हीं तो नमभग्न_ 99 

उन्होंने मुझे बोलने न “दिया; कहा, “शायद बड़े बाबू ने 
युद्धोौद्योग के अतिरिक्त कार्यों के सिलसिले मे रोक लिया 
हो !” 

यह बहाना में कैसे स्वीकार करता ? 

“ओ, मैं भूल गई थी | खजांची बाबू की लड़की का व्याह 
आज ही था क्‍या ९९ 

मे क्‍या कहता ? श्रोमतीजी एक योग्य वकील की कन्या- 
रत्न ठहरीं । 
. “तो फिर बड़े साहब का कुत्ता खो गया होगा। बड़ी दौड़- 
धूप करनी पड़ी होगी तुम्हे, इसी से परेशान लगते हो। 
मिल गया फिर ९”? । 

में बराबर सिर खुजलाता रहा। 

“अच्छा, अब समझी | किसी भले दोस्त ने दावत दे दी थी । 
ठीक !” 

मुमे सुंह खोलने का अवसर न मिला। वे कहती गई 
“बहुत अच्छा किया, तुम्हे उपवास नहीं करना, पड़ा -। मैं 
जानती थी, तभी, देर होते देखकर रसोई उठा दी थी ।” 

मेरे दो-तल्ले धड़ के नीचे वाले हिस्से मे खलबली सच गई। 
संसार के किसी भी देश की स्त्रियो के किसी भी शासन-विधान 
ग्रन्थ में छोटे-मोटे नअपरोधो के लिए इतने कठोर दण्ड की 


५९६, भीमतीनी 
व्यवस्था न होगी। मेरे साथ सरासर अन्याय किया गया। 
परन्तु, यदि इससे अदालत की मानहानि का डर न हो (क्योकि 
में बीवी के बाद अदालत से ही सबसे अधिक घबराता (हूँ!) 
तो में कहूँगा कि इसकी सुनवाई के लिए--खंद की बात है-- 
कोई ऊँची अदालत नही । में न जानता था कि श्रीमती की दृष्टि 
में मामला इतना संगीन हो जायगा | 

तब मैने सफाई देनी चाही, “दफ्तर से थोड़ी दूर तक मैं आ 
पाया था कि? 

“एक चीता सिल गया ! क्यो?” वे खीभककर बोली । 

मेंने यह नहीं कहा कि वह तो 'घर पहुँचने पर मिलने 
को था। 

- “ही,” मै बोला। “बाइसिकिल का पिछला पहिया जो 
है--वीच राह से ?” 

“रहने दो, मुझे पता हे। किसी दिन डेयरी वाले को दूध 
पहुँचाने से जो देरी हो जाती है, वह भी: पंक्चर के कारण ही 
होती है ।” 

अब मुझे कया कहना चाहिए था ९ 

श्रीमती की अटकल की आदत को ग्रलत साबित करने के 
लिए कोई भिन्न बात बतानी थी । जल्दी मे में कह गया, “पर, 
मेरी सायकिल मे पंक्चर-वंचर नहीं हुआ था। दयूब बरस्ट हो 
गयाथा।?  ' । 


ओर, यही में चूक गया । अभी दो सप्ताह भी नहीं हो पाये 
थे, मैंने टायरदयूब के लिए रूपये लिये थे। 


देर हो गईं ११७ 

“सच बात यह है,” मैने 'हे-हे! करके ज़रा प्यार जताते हुए 
कहा, “तुम गुस्सा न करो तो बतला दूँ । में एक साथी के यहाँ 
बैठकर जुरा ताश खेलने लगा था |” फिर कुछ ठहरकर वाता- 
वरण मे, कुछ और मिठास ओऔर चिकनाहट लाने के लिए 
निवेदन किया, “फिर, अभी कोई वैसी देर भी नहीं हुई 
हैं» 22 ५ 

“क्या ९? श्रीमतीजी ने चमककर प्रश्न किया--डउनका 
क्रोध शान्त होते-होते एक बार फिर भड़क उठा; “साढ़े दस बज 
गये ओर श्रोमान कहते हैं, देर नही हुई ९” 

वास्तव में में यह कहना चाहता था कि पहले वाले साढ़े नो 
ही तो बजे हैं । 

समय को बढ़ाकर सरकार ने और नहीं तो इतना तो 
अवश्य किया कि निरीह पत्तियो की नजरबन्दी की अवधि 
साठ मिन्नट अधिक कर दी। 

उस दिल मेरी जो भी फू्जीहत हुईं वह उतनी नहीं खली, 
जितनी साधारणतया खलनी चाहिए थी। सनन्‍्तोष का .विषय यह 
था कि श्रीमती की वाकपटुता से अपनी प्रत्तिष्ठा की जो हानि 
हुईं, वह किसी परिमाण मे कल होने वाले उस लाभ की मिठास 
से अपेक्ताकृत अधिक कड्‌वी नहीं थो, जिसका आयोजन करने 
के लिए मे स्टेशन गया था । 

प्रसन्नता की अधिकता के कारण रात में बड़ी देर तक 
जागतो रहा। नींद आई तो एक मीठा सपना दिखलाई पड़ा-- 
मेरे आगे एक जगसगाता हुआ रह्न-मंच है, उस पर हैं. विश्व- 


“११८ ह भीमतीनी 
मोहिनी मिस बुलबुल मन के चमन की इस डाली से उस्र डाली 
पर फुदकती फिरती-सी, और मे हूँ कि वाह-बाह करना चाहता 
-हूँ, पर कर नही पाता । हे 

अगले दिन जो कोई भी मिला, उसी से मैने पूछा, “आज 
'रात को सिस बुलबुल की कला देखने आओगे न ९” 

कहने का मतलब व्यह था कि तुम आओ या.,न आओ मैं 
तो जाऊँगा ! किसी न किसी प्रकार, घुमा-फिरा कर, यह रहस्य 
प्रकट करने के लिए मेरः पेट बुरी तरह फूल रहा था । 

* और, जब लोग मेरे प्रश्न के उत्तर मे बड़ी उदासी और 
निराशा के साथ सिर हिलाकर अपनी असमर्थता प्रकट करते 
तब से मन ही सन इतना प्रसन्न होता था कि कह नहीं सकता। 
उनके उत्तरो से मुझे अपने सोभाग्य की असाधारणता का 
अधिकाधिक ज्ञान होता जाता था । स्वर्ग सबके लिए नही होता । 

दफ्तर मे भी यह समाचार बिजली की तरह फैल गया। 
साथियों मे से कुछ हाथ मलकर रह गये; कुछ ने मेरी पीठ 
ठोकी । द 

“बड़ी दूर की कोड़ी लाये, उस्ताद,” एक बोला | 

अपनी बुद्धिमानी का महत्व आज मुमे स्वीकार करना पड़ा । 

किसी ने सन्देह प्रकट किया, “तार पाकर भी श्रीमतीजी ने 
तुम्हे लखनऊ जाने के लिए न कहा, तब ९” 

“कहेगी कैसे नहीं ,९” मैंने समाधान किया, “भाई की 

बीमारी का तार आये ओर बहिन के कान पर जूँन रेंगे, यह 


सम्भव नहीं ।?” 


देर हो गई ; ११५ 

“किन्तु, यदि वे भी साथ जाना चाहेगी, तो तुम्हारा सारा 
खेल बिगड़ जायग्रा ।” 

“नही । शुक्रास्त के होते हुए, वे गोद मे बच्चा लेकर कभी 
' यात्रा नहीं कर सकतीं |? 

एक बार फिर मेरी प्रशंसा के पुल बँधने लगे। सन्‍्देह करने 
वाले को अप्रतिभ होना पढ़ा । 


उसने कुछ ठहरकर, कुछ सोचकर, फिर प्रश्न किया, 
“अच्छा, साले साहब की बीमारी की कहानो को फिर केसे 
दबाओगे ९” , : न ु 

“कह दू“गा किसी दुश्मन ने परीशान करने के लिए भूठा 
तार दे दिया था ।” ! 

“भाई मान लिया,” उसने अन्त में कहा, “तुम कच्ची 
गोलियों से नही खेलते ।” 


दफ्तर से लोटते समय सेलून मे फिर से दाढ़ी बनवाई। 
सबेरे अपने हाथ से बनाई ज़रूर थी, ओर काफी खीच-तान 
करके वनाई थी; पर, इस समय कुछ खूटियोँ मालूम देने लगी 
थी। इस अवसर विशेष पर में सूरत-शक्ल से, कपड़े-लत्तो से, 
सब तरह से सबसे अधिक भद्र पुरुष जान पड़ना चाहता था। 

मैंने अपना कार्यक्रम मार्ग मे निश्चित कर लिया--बिस्तर 
आदि लेकर साढ़े आठ, पोने नो बजे तक स्टेशन पहुँच जाऊँगा। 
आज-कल गाड़ी मे बड़ी भीड़ होती है, पहले पहुँचना ठीक होता 
है, यह श्रीमतीजी जानती हों। स्टेशन पर अपना सामान दो 


५२० “ भ्रीमतीजी 
आना ग्रति बंडल देकर जमा कर दूंगा। फिर तुरन्त संगीत- 
सम्मेलन जा पहुँचूँगा | वहाँ का आनन्द छूटने के पश्चात्‌ शेष 
रात आकर स्टेशन के बेटिंग रूम में कार्दूंगीि, ओर कल पहली 
ट्रेन से लखनऊ पहुँचकर साले साहब के स्वास्थ्य का समाचार 
लूँगा, तब लौदेंगा । 


मेरे आगे सबसे बड़ी कठिनाई यह थी कि किसी सिनेमा- 
अभिनेता का साथ मैंने जीवन मे कभी नहीं किया था । हृदय में 
तो वसन्‍्तोत्सव की उमंगे थीं; किन्तु मुखाकृति से भादो को घटा 
का प्रदर्शन करना था । कभी-कभी निकट के किसी सम्बन्धी को 
बीमारी का समाचार भी ,बड़ी विकट समस्या उपस्थित कर 
देता है । 

धर पहुँचने पर नाश्ते से भी पहले श्रीमतीजी के हाथ से मुझे 
जो कुछ मिलने की आशा थी वह थी-एक छोटा-सा बादामी 
रंग का लिफाफा। किन्तु सममदार श्रीमती ने पहले जल- 
पान का सामान दिया। शायद्‌ इसलिए कि चिन्ता का विषय 
उपस्थित हो जाने पर मनुष्य को खाना-पीना भला नहीं लगता । 
नाश्ता कर चुक॑ने के बाद में बिलकुल तैयार होकर उसकी प्रतीक्षा 
करने लगा | देर हो गई तो सन्देह हुआ कि बात श्रीमती के 
ध्यान से उतर न गए हो । 

मैंने घुमाकर प्रश्न किया, “कोई नई बात तो नहीं है जी ९” 

श्रीमतीजी ने उत्तर दिया, “आज का समाचार-पत्र बैठक मे 
पड़ा होगा ।”? 


जी 


ह 


| 


्ं 


देर हो गई १२१ 

“कोई चिट॒ठी-पत्नी तो नहीं आई ९?” 

“ज्ञही ।? 

इसके ये अर्थ थे कि तार अभी तक नहीं आ पाया था। 
में बेठकर उत्सुकता-पूर्वक प्रतीक्षा करने तगा। धीरे-धीरे मेरी 
उत्सुकता उछिग्नता मे परिवर्तित होने लगी | कुछ ही घंटो की 
अवधि ओर थी । 

, अन्ततः मुझे मानना पड़ा कि अर्द्ध-परिचित व्यत्ति को 
रूपया देकर मेने वड़ी भूल की। आंज-कल किसी का क्‍या 
विश्वास किया जाय ? बड़ा घाखा हुआ | यह भी पता न था 
कि वे हज़रत यहा कहाॉ रहते है। कठिनाई से कमाये और 
उससे भी अधिक कठिनाई से श्रीमतीजी से प्राप्त किए हुए रुपयो 
मे से एक मुफ्त से गया, ओर. । 

मे, हताश, जी मसोसकर रह गया। 

विछोने पर बेचेनी की करवरटें वदल-बदलकर, मैने संगीत- 
सस्सेलन की अंतिस बेठक को घड़ियाँ काटी । मिस बुलबुल के 
चरणो की कला-कुशलता पर जिन हाथों से ताली बजाने को 
सोची थी उन्ही से सिर पीट लेने की इच्छा होती थी । 

दूसरे दिन दफ्तर से किसी से आंख मित्राने का साहस न 
होता था । सारी चतुराईं रक्खी रह गई । 

शहर मे जगह-जगह यह विपय छिड़ा था कि पिछली रात्त 
मिस बुलबुल के नृत्य में क्या-क्या विशेषताएँथी। में इस 
योग्य न था कि इन आलोचनाओ मे चाव से भाग ले सकता । 
कितना अभागा था | अब क्‍या आशा की जा सकती कि 


श्र्र श्रीमती जी 
निकट-सविष्य से कभी ऐसा अवसर आ सकेगा।!' मिस 
चुलबुल कोई साधारण लड़की न थी; जो बार-बार जनसाधारण 
के वीच उपस्थित हो;सकती । वे क्यो अपनी कला को कभी 
सस्ती बनाना पसन्द कर सकती थी ?, 

* मैं बुरी तरह चूक गया। अब पहछताना ही हाथ रह गया। 
ठीक है, तकदीर के आगे किसी की तदबीर नहीं चलती । 

शाम को श्रीमतीजी ने कहा, “आज रात को माथुर 
साहब के यहाँ दावत* है । मिसेज माथुर आई थी । तुसको भी 
आमंत्रित कर गई है |” 

मेरे लिए दुनिया से कहीं कोई आकपण नहीं रह गया। 
हृदय से उत्साह का नास नहीं रहा । 

श्रीमतीजी ने आगे कहा, “जानते हो, किस बात के उपलक्ष 
में यह दावत दी जा रही है ९” ह 

न में जानता था, न जानना चाहता था । 

वे कहती गई, “कल्न रात संगीत-सम्मेलन मे मिस बुलबुल 
की कला पर मुग्ध होकर श्रीमती माथुर ने उन्हे एक सोने का 
पदक भेट करने की घोषणा कारवाई थी।” - 

मिस बुलबुल,का नाम सेरा समस्त ध्यान आकर्षित करने के 
लिए बहुत था । 

“बास्तव से बात यह है,” श्रीमती ने स्पष्ट किया, “कि 
मिस बुलबुल मिसेज्ञ माधुर की छात्रा रह चुकी हैं, और, इसके 
अतिरिक्त बुलबुल की माँ, ओर मिसेज माथुर मे दाँत-काटी रोटी 
है । नही तो किसे पड़ी थी कि इस तरह खुचे-खुराबी करता ।” 


हु 
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मेरी समझ मे बहुत कुछ आ गया। 

थोड़ा ठहरकर श्रीमतीजी ने कहा, “डसी ख़ुशी मे यह 
दावत दी गई है और पदक इसी दावत के अवसर पर भेट किया 
जायगा |? 

फिर कहा, “ओर, मिसेजु माथुर कह रही थी कि मिस 
बुलबुल अपना एक-आध'नृत्य भी दिखलायेंगी, इसका भी 
आयोजन किया गया है |”? 

“क्या ९१--मैंने चोंककर पूछा। मुझे अपने कानों पर 
सहसा विश्वास न होता था| 


“हॉ,” श्रीमतीजी ने विश्वास दिलाया । 

अन्धा क्या चाहे १-दो आँखे । 

इस समय श्रीमतीजी मुझे इतनी भली लगी कि कह नही 
सकता | उनके श्रीमुख से कभी मीठी बात निकल सकती है, यह 
मैंने पहली वार जाना | 

हृदय-नगर से ब्लेक-आउट के प्रतिवन्‍्ध उठ गये । चुके हुए 
दीपक जल उठे । हृदय ने बुद्धि को गुदगुदा कर कहा, “देखा १ 
“““' तबन सही तो अब सही“ उन्हे देखने की हसरत 
आखिरकार निकलेगी ही ।” बुद्धि ने मुस्कराकर कहा, “भला 
ऐसा भी कभी हो सकता है कि जिस पर जिसका सत्य स्नेह 
हो, वह उसे न सिले ९” 

देर हुईं; पर अच्छा हुआ-मैने सोचा--४न्‍्हे” अधिक 
निकट से देखा जञायगा । 


१२४ श्रीमतीजी 
मरते हुए को 'पेन्सिलिन! मिल गई थी न । . औकक 
जूतो से लेकर चेहरे तक की चमक का इत्मीनान किया 





गया । छत्तीसः घंटे मे यह मेरा तीसरा 'शेव” था | 
नये सिरे से तैयारियाँ करने के सिलसिले में मैं .ख़ुशी के 


देर हो गईं १२० 
मारे नाचा-नाचा फिर रहा था। इतने मे बाहर से आवाज 
आई, “कोई है १”? । 

“कोने है ९” मैने डाटकर पूछा । 
' ' श्रीमतीजी को सेरे इस व्यवहार से आश्चय हुआ, पर मे 
क्या करता ९ इस समय में लाट साहब की भरी सुनने को तैयार 
नथा। 

आवाज आईं, “बाहर आइए, बाबू जी, तार है ।” 

“क्या ९? ...कम्बख्त ! 

मुमे मूछो-सी आने लगी । 

श्रीमतीजी ने मुझे ककमोर कर कहा, “जल्दी से देखो तो 
क्या है ९? 

बुरा हो युद्ध का | कब का तार, कब पहुँचा ! बहुत बुरी 
देर हुईं । 

जिसे मेंने सीढ़ी बनाना चाहा था, उसने समय पर कास 
तो दिया नहीं, उलटे. जब दूसरा दुलेभ अवसर किसी प्रकार 
हाथ आया, तव वह एक अडूंगा बन बैठा । 

क्या कोई पति कभी अपनी पत्नी से पेश नही पा सकता ९ 
कभी भी नही ९ 

क्या कहूँ ? किसी को क्या पता था, मेरी यह तैयारी 
अन्ततः लखनऊ यात्रा की तैयारी साबित होगी ९ फिर भी यदि 
में भाग्यवाद से अपना विश्वास न प्रकट करता तो केसे न 
करता ९ 





“भई, जरा जल्दी करना !” कहा मैने--एक बार नहीं, दस 
बार। ओर, हर बार श्रीमती६ने बतलाया कि बस, अब देर 
नही | 

में तेयार बैठा था । श्रीमती भी तैयार हो चुकी थीश अब 
बच्चो,को तैयार कर रही थीं । हे 

सभी जानते है, मर्द पर एके रूपया”खर्च होता है, बीवी पर 
दो और बच्चो पर चार। शायद घर से बाहर निकलने की 
तैयारी मे समय भी इसी अनुपात से लगता हे । 

अधिक नही, यदि केवल पन्द्रह मिनट प्रति बच्चे के लिए 
रख ले, तब भी पूरा एक घंटा तो हमारे बच्चो ने ले ही 
लिया । इसमे श्रीमती का क्‍या दोष २ 

“क्या देर है १” मेंने पूछा। 

( १२६ ) 


पेरेम्बुलेटर १२७ 

“बिलकुल नही,” श्रीमती ने बतलाया, यद्यपि इसके वाद 
भी लगभग बीस सिलट की दूरी होने की पूरी उम्मीद थी। 

खैर, अन्ततः, श्रीमती ने सारे बच्चो को तैयार कर लिया 
ओर किसी प्रकार सारी पलटन सज-धजकर बाहर निकली । 
. ठीक साढ़े छ+ बजे शाम को लुमाइश पहुँचने की योजना, बहुत 
जल्दी करने पर भी, सवा आठ बजे कार्योन्वित हुई। मुझे श्रीमती 
को वधाई देनी चाहिए थी | पर मैने दी नहीं, क्योकि समय 
ओरे ज्षेत्र इसके उपयुक्त नहीं थे । 

“देखना, बच्चो को सँभाले रहना। सबकी पूरी देख-भाल 
करना,” कहकर श्रीसतीजी, पूर्व-निश्चित का्य-क्रम के अनुसार, 
नुमाइश के ग्रवेश-ह्वार से अलग हो गई । उनको यह पसन्द 
नहीं था कि नुमाइश मे उनकी कोई सहेली मिले ओर सममे कि 
श्रीमतीजी ने अपनी सभी सहलियो को मात कर दिया है। 
उनका वच्चो-कच्चो के साथ देखा जाना हास्यास्पद था। यह उनके 
लिए एक ऐसी वात थी जिसे उनकी सुकुमार प्रकृति सह नहां 
सकती थी । ० 

अधिकांश आधुनिक श्रीमतियो की प्रकृति ओर उनकी 
सहन-शक्ति का यही हाल है। और इसलिए, अधिकांश 
आधुनिक पति मजबूर है कि सर्व-साधारण के वीच छोटे-बड़े 
वाल गोपालों की देख-भाल स्वयं करें ओर मेम साहिवाओ की 
सुकुमार भावनाओ को ठंस न पहुँचने दे । 

ठीक है, बच्चो के साथ दिखलाई पड़ने मे बच्चो की माँ को 
शर्म आती है। किन्तु, क्या वाप बेचारा वेश है ? मर्दों के 


श्य्८ श्रीमतीजी 
दृष्टिकोण की चिन्ता किसी को नहीं । सेरी आपत्ति पर श्रीमती ने 
कहा, “तो क्या तुम मुझे अद्शनी से ले चलकर मातृत्व के 
आदश का प्रद्शन करना चाहते हा ९” 
भला; ऐसा में क्यो चाह सकता था ९ 
“या फिर,” श्रोसती ने हंसकर घुनः पूछा, “बर्थ-कण्ट्रोल 
को आवश्यकता का ग्रोपेगैणडा करने के लिए मेरा उपयोग करना 
चाहते हो ९” दि 
में यह भी नही चाहता था, मल ही मेरा स्वॉग बनता। 
मैने कहा, “तो क्या तुम्हारी यह इच्छा है कि तुम्हारा पति 
एक बेबी का कन्धे पर चढ़ाकर, दूसरे को उँगली पकड़ाकर ओर 
शेष दो को पेरेस्बुलेटर-गाड़ी मे लेकर चले और नये व्यंग- 
चित्रकारों की ग्ररणा का मसाला बने ? क्या स्त्रियो को ही लाज 
लगती हे, पुरुषो को नही ९” 
उत्तर सिला, “पुरुष को जी कड़ा करना चाहिए । यह उसका 
आक्ृतिक गुण है ।” " 
चाहे मुझे साज्ञात्‌ कादून बनना पड़ता या व्यंगोक्तियो का 
निशाना, में इनकार नहों कर सकता था। भेरे बचाव का 
कोई रास्ता न था। श्रीमती के सधुर शब्दों मे इसका यह कारण 
था कि--जिसकी कमाई इतसी नहीं कि एक दाई रख'सके, उसे 
नाक सिकोड़ने का कोई अधिकार नही । 
में भो नाक नहीं सिकोड़ सका । 
, श्रीमती अपना 'पसे? लेकर अपनी राह गई' और में जी 
कड़ा करके? बच्चों की गाड़ी ठेलता हुआ जुमाइश की सैर करने 
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लगा। भुझे अपने प्राकृतिक गुण की परीक्षा मे उत्तीण 
होना था । 

राह मे एक साहब एक दूसरे साहब से टकरा गये और 
अपनी इस असावधानी पर खेद प्रकट करते हुए बोले, “क्षमा 
कीजिएगा, में उधर देख रहा था |? 

उत्तका संकेत मेरी ओर था। में अपने क्रोध को पीकर रह 
गया । 

बतलाऊं, सेंने नुसाइश से क्‍या देखा और क्‍या सुना। 
युवतियों की तिछी नजरें, अपने मुँह पर गड़ती हुई मेने देखी । 
लोगो को आँखे फाड़-फाड़कर अपनी ओर देखते हुए मेने पाया । 
सुन्दरियो को मुँह पर रूमाल रखकर मुस्कराते मैंने देखा | युवको 
को अद्टहास करते ओर यार को बोलियाँ बोलते मैने सुना । 

इसके लिए गोया यह जुमाइश नही थी, कोई चिड़ियाख्राना 
था; और में आदसो नहीं, कुछ ओर था--चिड़ियाखाने का कोई 
जीव! | 

में सवको मन-ही-मन कोसता आगे बढ़ता गया। परन्तु 


| त्रोन्दर्य ९ और रच 
मैं, एक मर्द, कब तक इस सोौन्दर्य-संसार मे आँखे नीची करके 
चत् सकता था--आखिर कब तक ? 


मैने जी को ओर कड़ा किया। धीरे-धीरे लोगो को हंसी की 
अवहेलना करने का अभ्यास बढ़ता गया। चाहे जिस प्रकार 
होता, मुमे अपने सन मे साहस का संचार करना ही था। 
चुमाइश आने के यह सानी नहीं होते कि आदमी लोगो से आखे 


चुराता फिरे । वह जन्म से सोंदर्य श्रिय होता है और सौदय- * 
५९ 
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श्रियता की लालसा पूरी करने के लिए, इस युग में, नुमाइश से 
बढ़कर स्थान ओर कहा ९ 

अतएव मैने भी, अन्तत५ इधर-उधर देखना शुरू कर 
दिया । संकोच की अवधि समाप्त हो गईं थी । 

सुन्दरियों तो अनेक देखने मे आई'--एक से बढ़कर एक | 
किन्तु, चमकीले सितारो की काली साड़ी पहने, एक ऐसी चन्द्र- 
सुखी मिली कि मेरी दृष्टि मे, केवल उस दूकान को छोड़कर 
जिस पर वह कुछ खरीद रही थी, सारी नुमाइश से, हज़ारों 
बिजली-बत्तियो के होते हुए भी, एकदम अधेरा-सा हो गया । 

में गाड़ी खड़ी करके ज़रा ठहर गया | उस सुन्द्री की दृष्टि 
मेरी ओर फिरी। मैं छृतार्थ हो गया। में बाल-बच्चो को भूल 
गया, गाड़ी को भूल गया, दुनिया को भूल गया । 

ओर, उस सुन्द्री ने, मेरी ओर सहज मुसकान से चमकती 
हुई आँखो से देखते हुए, अपने साथ के सदं को बॉह को 
भकमोरकर कहा, “ए जी, वह ..? 

“देखो? कहने की आवश्यकता न थी । उसके पति ने मुड़कर 
मेरी ओर देखा | में कट आगे बढ़ गया। किन्तु, सुमे स्मरण 
है, मर्द के मुँह पर व्यंग की मुसकान न थी । मुझे देखकर शायद 
उस बेचारे की आँखो के आगे उसके अपने भविष्य का नक॒शा , 
खिंच गया था । 

मेरा स्वस्थ रख्ष-रूप, मेरा क्लीमती सूट, सब व्यर्थ था। 
युवतियों मुझे प्रशंसा की दृष्टि से देख ही नहीं सकती थी । मेरे 
साथ लगे विज्ञापनों से सिद्ध था कि में अब उनकी दृष्टियो का 
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पात्र बनने का अवसर खो चुका हूँ। उन्हे मेरी ओर ध्यान देने 
की अब जेसे बिलकुल आवश्यकता नही थी | 

कितना अभागा था में | फिर भी मे किसी तरह अपने जी , 
को संतोष गर्दान करता, अपने ऊपर हँसनेवालो को मूखे मानता, 
चलता ही रहा । मैने इरादा कर लिया कि मुझे किसी की परवाह 
न करनी चाहिए । 

लेकिन इस तरह भी सन को धीरज बँधाने का अवसर 
मिलता, तब न। अभी मे पूर्ण रूप से स्वस्थ-चित्त हो भी न 
पाया था कि इतने मे परेम्बुलेटर मे बेठा हुआ एक वच्चा मचल 
गया । लाख कोशिश करने पर भी से समझ न सका कि आखिर 
बह चाहता क्‍या हे। कुशल यह थी कि लीला मेरे साथ थी । 
छ+ वर्ष की यह बालिका इस मामले मे अपने बाप से अधिक 
जानकार सिद्ध हुईं। उसने बतलाया कि चुन्नू इसलिए मचला 
हुआ हे कि उसे गुब्बारा चाहिए | सचमुच चुत्नु की दृष्टि उसी 
दूकान की ओर थी, जहॉ हवा मे उड़ने वाले रज्नीन ,गुब्बारे बिक 
रहे थे । मेने लपककर एक गोल ,गुब्बारा ख़रीद लिया । लेकिन 
चुन्नू फिर भी सन्तुष्ट न हुआ | 

लीला ने फिर सुझाया, “इसे लोकी चाहिए।” 

“लौकी-कुम्हड़ा यहॉ कहाँ १” मेंने पूछा । 

लीला ने स्पष्ट किया, “इसे लोकी-सा लस्बा .ुब्बारा, 
बड़ा वाला, चाहिए ।?? 

मैने वह भी ला दिया । उसे लेकर चुन्नू साहब का मिजाज 
कुछ ठीक हुआ | 
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आगे चलकर मैने देखा कि अब लीला मुँह फुल्ाये हुए है। 
यूछा, “तुम क्‍या चाहती हो १” 

उसने संकेत किया ओर सेने उसे मुँह से बजनेवाला बाजा 
ले दिया । इसके बाद उसे हिलाने से चे-चूँ-चें करनेवाली गुड़िया 
की आवश्यकता हुईं | वह भी पूरी की गई । इसी ग्रकार कुछ * 
ओर खिलौने लेने पड़े । 

में सोचने लगा--एक जूमाना था जब सिनेमावाले सादी 
नोटिसे बॉटकर ही रह जाते थे । धीरे-धीरे उनके विज्ञापन का 
रूप विस्तृत हुआ और बे गाड़ियो पर बड़े-बड़े पोस्टर सजाकर 
तरह-तरह के बाजे बजाते हुए बढ़ी धूम-धाम से निकलने 
लगे। 

वही स्थिति मेरी हुईं । चुन्नू ने रंगीन ,गुब्बारों को गाड़ी पर 
से उछाल-उछालकर शोर मचाया ) लीला ने मुँह के बाजे को 
जोर-जोर बजाकर कमी पूरी की। गाड़ी मे. भरे हुए दूसरे 
खिलोनो का “डिसप्ले! भी काफी सफल रहा। नुमाइश के 
प्रकाशमान वातावरण ओर चहल्न-पहल से भी बच्चो की किल- 
कारियो को पयाप्त मात्रा मे उत्त जना प्राप्त हुई। इस प्रकार मेरा 
विज्ञापन सिनेमावालो के विज्ञापनो से अधिक आकर्षक 
प्रसाणित हुआ। में जिधर से निकलता, उधर ही लोगो की ' 
दृष्टियाँ मुझ पर और मेरे तमाशे पर केन्द्रित हो जाती । 

पहले में हँसता था कि स्त्रियों का लोगो के दृष्टि-निक्षेप 
से चिढ़ना व्यर्थ है। लेकिन आज स्वयं मैने झनुभव कियां कि 
सुन्दरियों को रसिक लोगो के घूरने से क्या ओर कैसी परेशानी 
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होती है। पुरुषो के विरुद्ध स्त्रियों की इस शिकायत के ओचित्य 
को मैने आज सममा । जिस प्रकार, बच निकलने का कोई मार्ग 
न रह जाने पर, कुछ लोगो की इच्छा होती है कि घरती फट, 
जाती और वे उसमे समा जाते, ठीक उसी प्रकार मेरी भी इच्छा 
- हुईं कि काश, किसी देवी चमत्कार से इस समय कही से एक 
बुक्तो हाथ लग जाता और में उसे ओढ़कर इन कोतुकप्रिय 
दृष्टियो से पीछा छुड़ा पाता। सेरा विश्वास है कि यदि 
अधिकांश पुरुषो को सेरी इस स्थिति मे रहना पड़े तो निस्सन्देह 
पुरुषों मे भी पद की प्रथा का प्रचार हो जाय ! 

यही बस नही हुई | अभी हमारा कारवॉ कुछ ही दूर बढ़ा 
था कि चुन्नू की 'लोकी” फूट गई । उसे खरीदने मे मेरे. जो पेसे 
लगे, वे ज्षण भर में व्यर्थ हो गये। में नहीं चाहता था कि बच्चो 
के लिए कभी ऐसी चीज़ ली जाय जो जल्द द्ूट-फूट जाती है। 
श्रीमती को पता था कि मै इसके विरुद्ध हूँ। पर में, कलम खाकर 
कहता हूँ, इस हानि के लिए चुन्नू को मेंने डाटा-फटकारा या 
मारा नहीं । फिर भो वह गला फाइकर रोने लगा | 

में आश्चर्य मे पड़ गया। मेरी समझ मे न आया, इसमे 
चुन्नू को रोने की क्‍या जुरूरत थी | डर था कि इस समय कही 
श्रीमती न आ जायेँ और सम कि इसमें मेरी ही कोई 
दे।ष था । 

अब मैं चुन्नू को कैसे चुप कराता ? लीला ने मुमे इस 
कठिनाई से छुटकारा दिलाया । बतलाया, “इसे दूसरी लोकी 
ले दो |? 
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गा टाई ओर गे पहुँचे जहाँ 
मी 252 ।ईं ओर हम फिर वहीं वापस पहुँचे जहाँ 
दूसरा गुब्बारा मिलते ही चुन्नू का सारा रोना ठीक उस 
तरह ग़ायब हो गया, जिस तरह रात को बेड-स्विच दबाते ही 
कमरे का अँधेरा एक-ब-एक ग़ायब हो जाता है । 
मे पेरेम्बुलेटर को अभी ठीक से मोड़ भी न पाया था कि 
सामने से मेरे परिचित एक सभ्य पत्रकार आते दीख पड़े । कुशल 
थी कि अभी उनकी दृष्टि न तो मुझ पर ही पड़ी थी और न मेरे 
दल पर । मे इस रूप से किसी परिचित व्यक्ति के आगे नहीं 
पड़ना चाहता था । मैने लीला से कहा, “देखो, तुम जुरा गाड़ी 
पर हाथ रखकर खड़ी रहो । में यही पास मे हूँ। बस, अभी 
आया ।? 
में वहाँ से हटकर दूसरी ओर चला गया। फिर, जब वे 
उघर से निकल गये तो में लोट आया और पूर्ववत्त अपना 
कत्त व्य-पालन करने लगा । 
अब सबसे छोटे बेबी की बारी आई ओर वह, गाड़ी मे 
चुपचाप पड़े रहने के बजाय चीखु-चीखुकर रोने लगा । मैंने उसे 
डठा लिया | तौलिया भीग गया था । मैं क्या करता--बेबी को 
गोद में लेकर झ्ुलाने लगा | ढुभाग्य से लोरियाँ गाना मैने कभी 
सीखा न था । शायद मेरी इसी कमी के कारण ही बेबी का मुंह 
बन्द नही हो रहा था । 
' इस बार लीला भी कोई उपाय न बतला सकी। मैं डरा कि 
शीघ्र ही बेबी के प्रति सहानुभूति श्रकट करने वालो की एक 
भारी भीड़ मुझे घेर लेगी । 
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सहसा मुझे याद आया, श्रीमती ने बतला दिया था कि बेबी 
अगर जागकर रोने लगे तो कया करना होगा । 

किन्तु, यह काम मेरे जेसे भावुक व्यक्ति के लिए एकदम 
टुस्साध्य था । इतने बड़े जन-समूह के बीच एक हाथ से बेबी को 
गोद मे लेकर, दूसरे मे बोतल पकड़कर, में उसे दूध कैसे पिला 
सकता था ? 

मेंने बेबी को गाड़ी मे लिटा दिया ओर उसमे रक्‍्खी दूध की 
बोतल को लीला के हाथ मे देकर बंबी के मुंह मे लगाने का 
आदेश दिया । 

फिर मै, पॉच-सात गज की दूरी पर, जाकर खड़ा हो गया । 
एक असहाय पिता की लज्जा-रक्षा का इससे बढ़कर ओर कोई 
उपाय नही था । 

इतने मे कुसंयोग से मेरे दो अच्छे दोस्त आ मिले। कमबख्तो 
को आज ही मिलना था । यदि कुछ कुशल थी तो केवल इतनी 
कि इस समय से दतल्न-बल-सहित न था-अर्थात्‌ अपने बच्चे- 
कच्चो से कुछ दूर खड़ा था। 

एक ने पूछा, “यहाँ केसे खड़े हो १” 

मेंने टालने के लिए कहा, “ऐसे ही |” । 

पर दोनो ने आसानी से पिण्ड न छोड़ा । वे भी मेरे साथ 
खड़े हो गये । 

“किसे ताड़ रहे हो १” दूसरे ने पूछा । 

“किसी को नही,” मैने कहा। 

“हमसे न बनो । कोई सुन्दर चिडिया अवश्य है ।” 


१३६ श्रीमतीजी 

“नही जी,” मैंने साफ बात कह दी । 

पर उन्हे विश्वास न हुआ ओर बे वहाँ से हटे नहीं। उधर 
दूध पिलाने से भी बेबी का- रोना बन्द न हुआ । शायद भीगे 
तोलिये से उसे ठण्ड लग रही थी । 

ज्यो-ज्यो बेबी का रोना बढ़ता, त्यो-त्यो बेचारी लीला की 
परेशानी भी बढ़ती जाती । वह रह-रहकर मेरी ओर अत्यन्त 
कातर दृष्टि से देखती । में आँखो ही आँखो मे अपना रोष प्रकट 
कर देता, जिससे वह कुछ कह नहीं सकती थी | यह बात नही 
कि मुझे लीला की स्थिति पर दया न आती हो । पर में इन मित्रो 
की उपस्थिति मे ओर कर भी कया सकता था । 

“ज् जाने किसके बच्चे हैं )8 एक ने उधर द्खकर कहा। 
में कुछ न बोला । 

“बच्चा इतना रो रहा है, पर मॉ-बाप बेखबर हैं !” दूसरा 
बोला । 

“बड़े लापरवाह लोग हें !? पहले ने कहा । 

“ऐसे लोगो को पकड़कर रूस़ भेज दूना चाहिए ! जहाँ 
सरकारी सुविधाएं मित्र सकेगी !” दूसरा, अपने ठ्यंग पर आप 
ही हँसता, बोला । 

“इस चिल्लपो के अतिरिक्त यहाँ और क्या रखा है ९” 
पहले मित्र ने मेरी ओर देखते हुए कहा । 

“चलो कही और चलकर विधाता की कारीगरी देखें,” 
दसरे ने अनरोध किया । 
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“मनहूस की तरह मुँह लटकाकर एक जगह खड़े रहने से 
क्या ल्ञाभ ९” पहले ने शह दी । 

फिर दोनो मेरी बाँह में बॉह डाल मुझे जूबद॑स्ती घसीट ले 
चले। 

लीला बुझे 'पापा” कहकर रोकना चाहती थी, किन्तु मैने 
आठ काटकर मना कर दिया | बेचारी देखती रह गई--छः वर्ष 
की भोली बालिका, कई बच्चो की निगरानी का बोक अपने सिर 
पर लिये | 


मै स्वयं भो, जल्दी से जल्दी जान छुड़ाकर, पेरैम्बुलेटर के 
पास पहुँच जाना चाहता था। मेरा जी और कही लग कैसे 
सकता था ? मेरी ऑखो के आगे लीला का वह उदास चेहरा 
नाच रहा था। इस समय मेरे चित्त पर जो बीत रही थी, उसे मैं 
ही जानता था। मित्रो के दिये हुए 'स्वादिष्ट चने? मेरे मुंह में 
मिद॒टी के छोटे ठुकड़ सिद्ध हो रहे थे। कलेजा मुँह को आ रहा 
था । बुरा हो ऐसे मित्रों का। उन्होने मुझे, जल्द न छोड़ा । 
इसी तरह लगभग बीस मिनट बीत गये--एक-एक सिलट 
कठिन कारागार के एक-एक वर्ष के समान । 


नुमाइश से जगह-जगह लाउड-स्पीकरो से शान्ति मुमताज़ 
का कोई नया सिनेसा-गीत सुनाया जा रहा था। मेरे लायक़ 
दोस्त फूम-फूसकर उसका रस ले रहे थे | सहसा रेकार्ड का 
बजना बीच मे ही बंद हो गया और लाउड-स्पीकरो-द्वारा एक 
नया तराना शुरू हो गया-- 


१३८ भीमतोजो 

“देवियो और सज्जनो, स्टाल नम्बर तेरह के सामने किसी 
का नीले रह् का पेरेम्बुलेटर छूट गया है। उसके साथ कई बच्चे हैं । 
सबके सब रो रहे है--बहुत रो रहे है । जिन देवी ओर सजन 
के ये बच्चे हो, वे जहाँ कही भी हो, स्टाल नम्बर तेरह के सामने 
पहुँचकर अपने बच्चों को सँमाले' । बहुत जल्दी करे ।” 

मेरे क्पालु मित्रो मे से एक ने साश्चय कहा, “अच्छा, 
अभी तक गाड़ीवाले बच्चो की सुधि किसी ने नही ली ? शाबाश, 
बड़े भले मॉ-बाप है !”? 

, मुझे चक्कर आ रहा; था। मेरे सौभाग्य से कपड़े की एक 
दूकान पर कालेज की कई लड़कियाँ कुछ खरीद रही थी। मेरे 
मित्रो को भी कपड़े देखने की आवश्यकता हुईं। उनका ध्यान 
बंटते ही, अवसर पाकर, में इस तरह भागा-ज्जैसे मे 
कोई बन्दी था, जिसने जेल की चहारदीवारी से निकल भागने 
का एक बड़ा छेद ढू'ढ़ निकाल/ हो । उसी तरह सर्शंकित, सतक 
ओर शीघ्रगामी । 

लाउड-स्पीकरी से फिर घोषणा की गई--“पेरैम्बुलेटर के 
साथ की बच्ची भी फूट-फूटकर रो रही है । अपना नाम वह लीला 
वतलाती है ओर वाप का नाम... |” 

काश, वालनेवाला सामने होता ओर उसका मुँह पकड़ 
सकना मेरे लिए सम्भव होता ! मेरे नाम की घोषणा भी आखिर 
उसने कर ही दी। जिस वात को छिपाने के लिए में इतनी 
परेशानियोँ उठा रहा था, वह एक-दो पर नहीं, लुमाइश में 
उपस्थित तसास लोगो पर प्रकट हो गई । 


ज-जमन 


जन्ज्लक 
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से दाँत पीसकर रह गया। मेरे दोस्तों को हँसने का कितना 
बढ़ा अवसर मिल गया! इतना ही नहीं, जले पर नमक 
छिड़कने के लिए अभी लाउड-स्पीकरो से कुछ ओर भी सुनना 
बाक्नली था। 

“देखिए, आपसे हमारा अनुरोध है कि बच्चो को इस प्रकार 
न छोड़ दिया करें । इससे प्रबन्धको को बड़ी असुविधा होती 
है । हम यह नहीं कहते कि आप नुमाइश की सैर का आनन्द 
न लीजिए, लीजिए, पूरा आनन्द लीजिये। पर, इेश्वर के 
लिए, अपने बच्चो को भी अपने साथ रखिए। बड़ी कृपा 
होगी ।” 

, में एक भी शब्द नहीं सुन रहा था, बेतहाशा स्टाल 

नस्बर तेरह की ओर भागा जा रहा था--वद्ह॒बास । 

पर, गजूब हो गया, वहा श्रीमती मुझसे पहले ही पहुँच चुकी 
थी। मेरे देवता कूच कर गये । स्त्रियों के कानून मे ऐसे जुर्मों के 
लिए क्षमा की गुल्लाइश जुरा भी नही होती । 

श्रीमती के मुख-मण्डल पर चिन्ता का कुहरा-सा छाया 
था। सें कलेजा थामकर निकट पहुँचा । मुझे देखते ही श्रीमती ने 

प्रश्त किया, “लल्ला क्या हो गया ९? 

.... मैंने देखा, वहाँ कुल जमा त्तीन ही बच्चे थे। अनायास भेरे 
मुँह से भी निकला, “लल्ला क्या हो गया १” 

“तुसने उसे कहाँ छोड़ दिया ९” श्रीमती ने कहा, “मे 
समभती हूँ कि तुमने, अपनी शान से आकर, उसे कहीं गोद से 
उतार दिया होगा और वह वहीं रह गया होगा। उतना छोटा-सा 


१४० ध्रीमतीनी 
बच्चा पेद्ल कहाँ तक चल सकता था। उसकी औकात ही 
क्या !? 

अब मुझे काटिए तो खून नहीं । मेंने अपनी स्मरण-शक्ति 
पर लाख बल-प्रयोग किया, किन्तु मे किसी मॉति कुछ भी न 
बता सका | 

उन्होंने कहा, “यदि मैं ऐसा जानती कि तुम इतने गेर- 
जिम्मेदार हो तो में बच्चो को तुम्हारे साथ कभी न छोड़ती या 
फिर नुमाइश देखने ही न आती । इसे देखे बिना कोई जान तो 
निकल न जाती ।” 

उन्होने आगे कहा, “मैं डाइन हैँ। खुद मैंने ही अपनी 
खुशी से अपने लाल को गवॉ दिया।” । 

मन मे में भी अनुभव कर रहा था कि लल्ला सबसे अधिक 
प्यारा बच्चा था--चुन्नू से भी अधिक, बेबी से अधिक, लीला से 
भी अधिक । उसका प्यारा मुखड़ा चित्त से क्षण भर के लिए भी 
न उतरता था । मेरी भी आँखे भर आई । 

लीला ने पूछा, “माँ, लल्ला कहाँ गया १” 

श्रीमती का कण्ठ अवरुद्ध हो गया | बे कोई उत्तर न दे 
सकी । माँ को रोते देखकर बच्चे भी रोने लगे। में अपने को 
कोस रहा था कि झूठी लज्जा के फ्रेर मे पड़कर मैंने उसका 
कितना बड़ा मूल्य चुकाया । 

श्रीमती का यह अनुभव ठीक ही था कि मै लल्ला को भरी 
नुमाइश में कन्घे पर चढ़ाकर या गोद मे लेकर नहीं चल सकता 
था | अवश्य ही मैंने उसे कही उतार दिया होगा। पर यह 
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कहना ठीक न था कि लक्ला अपने आप नहीं चल सकता था। 
उँगली पकड़कर चल सकना उसके लिए असस्थव नथा। हों 
सकता है, उसने कही मेरी उँगली छोड़ दी हो । 

सन्देह मिटाने के लिए मैने लीला से पूछा--“लल्ला यहाँ से 
तो कही नहीं गया ९?” 

उसने सिर हिला दिया । ग़नीमत थी कि श्रीमती ने अभी 
तक यह जवाब नहीं तलब किया था-- 'तुम इन बच्चों को 
अकेले छोड़कर कही चले क्यो गये थे ९! 

लेकिन में जानता था इसकी सफाई मुझे बाद को अच्छी 
तरह देनो पड़ेगी । अभी तो वे खोये बच्चे की चिन्ता मे परेशान 
थी। जब उनके दिसारा से यह चिन्ता निकल जायगी तब उसकी 
जगह क्रोध लेगा, और फिर ! 

हम लोग लल्ला की खोज करने लगे। बड़ी दोड़-धूप की 
गई । जुसाइश का कोना-कोना छान डाला गया। संकट पड़ने 
पर सकोच हवा हो जाता है । जान-पहचान के जितने लोग मिल्ले, 
सबसे हमने लल्ला के खोजने की बात बतला दी। 

इस ससय न श्रीमती को इस प्रकार बच्चों के दुल-बल के 
साथ देखे जाने की चिन्ता थी, न मुझे ! 

मेरे वे दोस्त भी, दोनो, मिले। एक ने अपनी बॉह से दूसरे 
“ की बॉह को छूकर मेरी ओर संकेत किया ओर दोनो ने सुंह पर 
रूसाल रख लिया । यह इसलिए कि श्रीमती मेरे साथ थी ओर 
वे खुलकर हँस नहीं सकते थे। वे समभते थे कि में नजुर बचा- 
कर निकल जाऊँगा। पर मैंने ऐसा 'नहीं किया ओर उन्हें 
रोककर कहा--“समित्रो, एक लड़का खो गया हे ।”? 


5४२ श्रीमतीजी 

“एक लड़का खो गया है |” बे बोले ओर गम्भीर हो गये. 
“किसका लड़का १? 

“मेरा,” मैने बतलाया । 

“कैसा है १” एक ने पूछा । 

मैने उसको पहचान बतलाई । नाम भी बतला दिया। वे भो 
खोज करने लगे । दोनो अनुग्रहीत करना चाहते थे, मुझे नही 
तो मेरी श्रीमती को सही | पर कोई फल न निकला। अन्त में 
नुसाइश के लाउड-स्पीकरो-ढारा घोषणा करवाई गईं--' 

“एक साढ़े चार साल का बच्चा खो गया है । नाम लल्ला हे । 
रंग गोरा, चेहरा गोल । मत्थे पर फोड़े का निशान है । आँखे 
बड़ो-बड़ी है । नाक को दाहिनो ओर एक काला तिल है । बाल 
बड़े है, घुँघराले । यह बच्चा जिस सज्जन को मिले, वे कृपा करके 
उसे नुमाइश के दफ्तर से पहुँचा दे । धन्यवाद । बच्चे के माँ- 
बाप वहुत परेशान है ।? 

यह घोषणा एक बार नही, बार-बार कराई गई। पर कोई 
लाभ न हुआ । 

यद्यपि मैने मयादा पुरुषोत्तम राम की भाँति पेड़-पौधो ओर 
पशु-पक्षियो से पूछ-तॉछ नहीं की, क्योकि ये नुमाइश मे थे ही 
नहीं । होते भी तो इस युग से उनसे उत्तर मिलना सम्भव नहीं 
था, इसके सिवा मुझसे इतना कवित्व भी न था कि विजली की 
वत्तियो और वॉसो से पूछता । फिर भी प्रत्येक दूकानदार से, 
परिचित-अपरिचित से, सबसे, लल्ला के बारे मे पूछ-पूछकर में 
हार गया । 


् 


पेरेम्बुलेटर १४३ 

श्रीमती को दूसरा भय था। उन्होने कहा, “उसे अकेला 
पाकर कोई लड़का-चोर न यहाँ से उठा ले गया हो। हे भगवान, 
अब में क्या करू--कहॉ जाऊँ १” 


उनके ओसू थमते न थे। लड़को को फुसलाकर चुराल 
जानेबालो के विषय मे मेंने भो तरह-तरह की बातें सुन 
रक्खी थी । पुलीस मे सूचना देने के सिवा अब ओर कोई चारा 
नथा। 


दरोगा ने पूछा, “लड़का किस रंग के और केसे कपड़े 
पहने हुए था ९? 


श्रीमती की बुद्धि इस समय ठिकाने न थी। बोली, “ठीक 
से याद नही, उसे क्या पहनाया था ।”? 


दरोगा, “वाह, आप भी खूब हे |!” 


“सें क्या करू, दोष तो इनका है,” श्रीमती ने मेरी ओर 
संकेत करके कहा, “यही बच्चो को अकेले छोड़कर इधर-उघर 
उड़ गये थे |”? 


में अपना दोष अस्वीकार न कर सका। दरोगा ने कहा, 
“आप लोग ख़ुद बे-खबर रहते है ओर बाद को पुलीसवालो को 
तंग करते हैं | खेर, अब इतनी रात को क्या हो सकता है ? कल 
शहर मे भी तल्लाश किया जायगा। यदि आपकी किस्मत से 
होगा तो लड़का मिल्न जायगा । हम कोशिश भर कर सकते 


ल्‍ हे । 


अपना-सा सुँह लेकर हम वहाँ से भी निराश लौटे। कोई 
आशा थी तो केवल इतनी कि यदि लड़का भूल से किसी भले 
आदमी के साथ चला गया होगा तो भत्ना आदमी कल पुलिस 
को अवश्य सूचित करेगा । 


१४४ श्रीमतीजी 
हम अपने घर का पता लिखाकर नुसाइश से बाहर हुए। 
ज्यो-ज्यो हम नुमाइश से दूर होते जाते थे, त्यों-त्यो श्रीमती का 
रोना बढ़ता जाता था । 
श्रीमती ने भी महसूस किया कि व्यर्थ के दिखाबे के लिए 
उन्हे बच्चो को अपने से अलग न करना चाहिये था । घर के द्वार 
पर पहुँचकर हम लोगो का सिसकना और भी बढ़ गया। 

' श्रामती बोली, “में बिना लल्ला के इस घर मे पेर कैसे 
रक्खे ? उसे छोड़कर मै कैसे रहूँगी ! वह बेचारा न जाने कहाँ, न 
जाने किस दशा मे होगा "?. - 

श्रीमती ने द्वार पर सिर पटक लिया । मेंने बड़ी कठिनाई से 
उन्हे समभाया-बुकाया। माता का हृदय यो ही कैसे मान 
पाता । 

“तुस किस मुँह से बोलने चले हो १” श्रीमती ने क्रुद्ध होकर 
कहा । 

मेरा कुछ कहना इस समय निरापद न था। मैने चुपचाप 
ताला खोला । पेरेस्बुलेटर को अन्दर किया। बच्चे अन्द्र हुए। 
सबके पीछे श्रीमती ने घर मे पेर रक्खा । कहा; “यह घर मुमे 
काटे खाता है । हाय, सुभसे लक्ला का सूना बिछोना केसे देखा 
जायगा १” 

परन्तु, लल्ला का बिछोना सूना न था | वह अपनी जगह पर 
हाथ -पेर सिकोड़े अच्छी तरह सो रहा था । 

मैने श्रीमती से पूछा, “अब कहो, भूल किससे हुई ?” 

“मुझसे नही !” श्रीमती ने मुस्कराकर कहा, “ठुम्ही ने 
चलते समय जल्दी मचाकर मुझे हड़बड़ी मे डाल दिया 
था।”? 

लीजिए, दोषी फिर भी में ही ठहरा ! 


जरूरी बात 


आप नही जानते वे कौन-सी वस्तुएँ है जिनसे नारी की 
जीभ बनती है, + यही कि किन मसालो से नारी की बुद्धि का 
निर्माण होता है । क्या आप जानना चाहेगे ? अवश्य चाहेंगे । 
पर, खेद है, में आपको बतला नहीं सकता, इसका स्पष्ट कारण 
यह है कि में स्वयं भी नही जानता ! 

इस दिशा में यदि में कुछ प्रकाश डाल सकता हूँ तो केबल 
इतना कि जिस वस्तु से नारी की जीभ बनाई जाती है, उसे 
उसकी बुद्धि बनाने के काम से नहीं लाया जाता । 

इतना में दावे के साथ कह सकता हैँ । 

२५ हु 4 

मेरे एक दोस्त हैं | बडे बेढब है। प्रेमी ऐसे हैं कि उनका 

कहना है, “यदि श्रीमतीजी ओर मेरे बीच दो-चार गज से 
१० ( १४५ ) 


भ्रीमतोजो 

झधिक की दरी हो तो में कोई दिमागी काम नहीं कर 
सकता ।? 

इसके अर्थ ये हुए कि श्रोमतीजी के प्रभाव की सीमा के 
बाहर उनको बुद्धि ठीक नहीं रहती, ओर यह आवश्यक है कि 
जब तक उनके दफ्तर का समय रहे तब तक उनकी गरीब घर- , 
वाली नियमित रूप से कही आस-पास ही बनी रहे | 

उनकी निभ भी जाती है। वह यो कि उनका दफ्तर जो 
है वह उनका अपना निज का है, मकान के निचले भाग 
मे | ऊपर घरवाले रहते हें। इस प्रकार, उनकी श्रीमती उनके 
निकट ह। नही, ठीक सिर पर रहती हें | तब उनके सिर के सारे 
पुर्ज़ ठोक रहते है । 

में चाहूँ भो तो मेरे लिए यह सुविधा सुलभ नहीं हो 
सकती । मेरो कथा इसकी उल्टी है । दफ्तर घर से ढाई मील 
दूर है । | 

ओर यदि कही बीच मे यह दूरी न होती तो, दिमागी सुभीते 
की जगह, शायद मुझे उल्नटे बड़ी कठिनाई का सामना करना 
पड़ता | कारण यह है कि, अपने मित्र के विपरीत, से, श्रीमती 
ओर अपने बीच दो मील से कम को दूरी होने पर, अपनी 
बुद्धि ठीक नही रख सकता ! ह 

में कह नहीं सकता कि इसकी तह मे मित्र की और मेरी 
मनोवृत्तियो का अन्तर काम करता है, अथवा, उनकी श्रीमती 
और मेरी श्रीमती के मिजाज मे ही कोई अन्तर है । | 


ज़रूरी बात १४७ 

जो भी हो, यह सत्य है कि अद्धी्षिनी की निकटता से एक 
ओर मित्र के मस्तिष्क को प्रेरणा मिलती है, तो दूसरी ओर 
उससे मेरी रही-सही चेतना भी जाती रहती है । 

इसलिए, मैंने जो मकान 
किराये पर लिया, वह उद्द श्य- 
पूर्वक दफ्तर से ढाई मील दूर 
हे--श्रीमती की प्रभाव-परिधि 
के बाहर | 

८ 4 

बाहर से दूर पर बजती हुई 
टेलीफोन की घए्टी की आवाजू 
आइ। उसके पीछे आया चप- 
रासी । उसने खॉसा। मैने 
ध्यान नहीं दिया। उसने कहा, 
“बड़े बाबू।” फिर भी मेंने 
अनसुनी कर दी । 

छोटी-मोटी पहाड़ियो की 
तरह मेज पर काग्जो के पोथे, 





हद है: ढेर के ढेर, गँजे हुए थे। ओर 
9. अर से था कि उन पहाड़ियो-पर्व॑तों 
रे 4 डी [9 | ग्रैसिखिये हे 
है कक, 2222. के जंगलो मे ने शिकारी: 
22 सा खोया हुआ था । 


“बड़े बाबू, आपको कोई टेलीफ़ोन पर बुला रहा है ।”? 


१४८ श्री मतीयो 

पर, में बहुत बुरी तरह व्यस्त था। इस समय में न तो 
टेलीफोन की आवाज सुनने को तैयार था, न ग्रामेफोन की, न 
चपरासी की । 

काम ओर केवल काम की चिंता थी | ओर कुछ नहीं सूमता 
था । युद्धोौद्योय के सिलसिले मे लाट साहब के शुभागमन की - 
तारीख सिर पर थी । शानदार स्वागत का प्रबन्ध तो करना ही 
था, युद्धोौद्योग-सम्बन्धी काग्जात ओर कारंवाइयो के रेकॉर्ड और 
फाइले एकदम ठीक करने मे एड़ी-चोटी का पसीना एक 
करना था । ससय कम था; करना बहुत कुछ । ऐसी दशा मे मुमे 
छुट्टी कैसे हो सकती थी कि में एक चोग्रे मे मुँह लगाता और 
दुसरे मे कान ९ 

मैं पृर्वंवत्‌ अपने काम मे लगा रहा, जैसे मैं उन काग़जों के 
उल्नटने-पलटने से होने वाली आवाज को छोड कर कुछ ओर 
सुनना सहन नही कर सकता था | अवसर ही ऐसा था | 

चपरासी खड़ा रहा । कुछ देर बाद उसने अपनी बात फिर 
दुहराई । में मुकला गया। 

“बुलाने दो,” मैंने किड़क दिया । फिर पूछा, “कौन छुला 
रहा है ? कह दो छुट्टी नही |?” 

जाते-जाते चपरासी बोला, “मैंने नाम पूछा था। उत्तर 
मिला, तुमसे मतलब नहीं; बड़े बाबू को हो भेजो । बोली से 
जान पड़ता है कि कोई औरत है ।”? 

“ठह्रो,” में बोला, उठ खड़ा हुआ ओर अँगड़ाई लेकर, 
टेलीफ़ोन वाले कमरे मे गया । 


ख़हूरी भात १४५९ 

कोन औरत मुझे इस समय याद कर सकती है ? कैसे ९ 
क्यो आदि प्रश्नों की प्रतिध्वनि से मेरा हहय, धक-धक नहीं, 
धड़-धड़ कर रहा था। पता नहीं; वह बहुत रूपवती है या 
योही । खेद है, विज्ञान अभी तक टेलीफ़ोन के साथ बोलने 
वोले को देखने का आविष्कार नही जोड़ सका । 

कुछ-कुछ रोमांस की आशा से मेंने चोग़ा उठाया, कहा, 
“इल्नो !” ह 

मेरी आशा एकदम निरथथंक सिद्ध हुई । 

उधर तार-बाबू का लड़का बोल रहा था। उसने बतलाया, 
तार-बल्ुआइन हमारे यहाँगई हुई थी। उनसे मेरी उन्होने 
फ़ौरन घर पहुँचने का सन्देश फ़ोन से मेरे पास भेजने को 
कहा था । 

मैंने पूछा, “क्या बात है ९” 

लड़के ने कहा, “पता नही |”? 

मैंने फिर पूछा, “खेरियत तो है ९” 

“पता नहीं,” तार के दुसरे सिरे पर कहा गया। 

में चक्कर मे पड़ गया । बोला, “बच्चा, जाकर अपनी माताजी 
से पूछ आओ ४? 
? कुछ देर मे लड़के ने बतलाया, “माताजी कहती हैं, बहनजी 
को कोई जुरूरी बात कहनी है ।” 

मैंने कहलाया, “पर, मुझे इस समय छुट्टी जो नही है ९” 

लड़का फिर गया और लोटकर बोला, “माताजी कह्दती हैं, 
तो छुट्टी ले लीजिए ।” 


| 


१५०. ह भ्रीमतोजी 

सें किस से कहता कि जब लाट साहब के आ पहुँचने मे 
कंवल अड्तालिस घण्टेकी देर है, छुट्टी का प्रश्न नहीं उठ 
सकता। 

“बढ़ी कठिनाई हे,” मेने फोन पर कहा । 

लेकिन लड़का वहाँ से नो-दो-ग्यारह हो चुका था । 

मेंने चपरासी को घर दोड़ाया | अपनी कठिन परिस्थिति 
कहला भेजी । 

पूरे घएटे भर बाद वह लोटा । उसने भी बतलाया, बहुत 
जरूरी बात कहनी है, तुरन्त जाइए। उन्होने कहा है--दस 
मिनट के लिए आ जारय॑ँ, इतनी देर मे कोई किला न जीत लेगे । 

में सजबूर हो गया । श्रीमती का आग्रह टालना साधारण 
बात न थी। फिर यह भी सोचा मेंने कि सचमुच कोई खास 
बात न होती तो श्रीमतीजी, चपरासी से मेरी कठिनाइयों को 
जान कर भी, इतना आग्रह न करती । 

इधर कलक्टर साहब के कचहरी आगमन का समय भी हो 
ला था | यह भी एक कठिन समस्या थी । साहब की नाक पर 
गुस्सा रहता था । वे किसी की ग्रेरहाजिरी कब बदोश्त कर 
सकते थे ९ पर, मेने यह खतरा भी ओढ़ा | ह 

पेशकार से कहा, “कह देना, उनके पेट मे दर्द होने लगा 
था, अभी आते हैं ।” 

इसके बाद भी एक गोरखधन्धा और भी सुलमाने को 
था । कचहरी और मेरे घर के बीच मे, दोपहार की धूप ओर 
दू की ऑच से तपे हुए, दो पत्थर मील के पढ़ते थे। 


ज़रूरी बात 

उनसे भी निबटना था। 

साइकिल के पहिये, पक्के सवा दो मनेन्‍की ओश्ी'लाद कर, 
ऐसे समय में सीमेण्ट की सड़क से लोहा ले सकते, इसमे कुछ 
सन्देह था । मेरी हिम्मत इसलिए नही पड़ती थी किन तो मेरे 
पास पंक्चर ओर बस्टे जोड़ने के सामान थे, न प्याज़, जिसे में 
जेब मे रख कर लू से टक्कर ले सकता। 

परन्तु, श्रीमती की ज़रूरी बात सुने बिना भी नही रहा 
जा सकता था। न जानें क्या आकस्मिक बात ऋञआा पड़ी थी 
कि ऐसे कुसमय मे बेचारी ने याद किया । मेरे मन मे खलबली 
मची हुई थी । 

मैंने चपरासी से कहा, “मपट कर एक तॉगा लाओ |” 

कोई तो गेवाला ऐसे विकट समय मे डेढ़ रुपये से कम 
लेने को तैयार न था--वह भी कंवल पहुँचाने भर के लिए, एक 
ओर का। ह 

कोई पवाह नहीं । अवसर पड़ जाने पर रुपयो का मुंह नहीं 
देखा जाता। मेरे सामने प्रश्न यह था कि शीघ्र से शीघ्र पहुँच 
कर श्रीमती का हाल-चाल लिया जाय; उनके नन्‍्हे-से हृदय पर 
” नजाने क्या बीत रही होगी । 

मेज पर लगे हुए पहाड़ो को मेंने उसी तरह रहने दिया। 
आगे के काराजो मे से किसी को पेपर-बेट के नीचे रख दिया, 
किसी को उलट कर किसी फाइल के नीचे दबा दिया और 
किसी को इधर खोंस दिया, किसी को उधर | न कुछ ठीक, न 


भोमतोजी 


है खख <७/:- ९७ 
कोई ठिकाना । जहा पाया, वहाँ फेंक दिया । इस समय मे 
विकट जल्दी में था,न्‍्वाहे जो गड़बड़ी हो जाती । 


मैने माना की सरकारी काराज़ो के साथ ऐसी लापरवाही 
न वरतनी चाहिए थी और काराजात बहुत महत्व के तथा 
आवश्यक थे | यह भी माना कि उन्हे पहले देखना चाहिए था। 
पर, यह भी तो सोचने का विषय था कि स्वयं मेरे घर मे कोई 
बहुत जुहरी बात आ पड़ी थी, जो मुमे तुरन्त बुलाया गया था। 
में यह नही कह सकता कि देश की सरकार से घर वाली बड़ी 
होती है । किन्तु, यह सच है कि पहले घर मे चिराग जलाया 
जाता है, तब मस्जिद मे । 


इसी विचार से मैंने सब काम छोड़कर, लाख हज कर के, 
एक तॉगे को घर की राह पर दौोड़ा दिया । 


ज्यो-ज्यो मैं यह सोचता था कि वह कोन-सी ऐसी जरूरी 
बात हो सकती है, जिसके कारण श्रीमती को एकाएक मेरी 
आवश्यकता पड़ गई, त्यो-त्यो मेरा उतावलापन बढ़ता जाता 
था। में तॉगेवाले को सुस्त चाल के लिए रह-रह कर फटकारता 
था और बह फटकारता था अपना कोड़ा। इस समय मै जीवों ' 
पर दया करने की पुरानी शिक्षा को भूल गया था। इतना ध्यान 
मुझे श्रीमती की वात का था । मुमे विश्वास था कि श्रीमती की 
बात कोई छोटी-मोटी बात न होगी । होती तो वे टेलीफोन पर 
ही कहला देती । 


ज़रूरी बात १५३ 

में विल्वमंगल की उस स्थिति का अनुभव कर रहा था, 
'जिसमे उन्हे मुर्दे के सहारे नदी ओर साँप के सहारे दीवाल पार 
करनी पड़ी थी | 

टेढ्दी-सीघधी, सम्भव-असम्भव तम्नाम बातें मेंने सोच डाली, 
पर, नतीजा कुछ न निकला | श्रीमती की रहस्यमयी बात का 
अनुमान न लग सका। किसी भी तरह नहीं । 

राम-रासे करके, अन्ततः, में घर पहुँचा। हॉफते-हॉफते 
बोला, “उफ ! गर्मी के मारे जान निकल रही है ।” 

“तुस आ गये ९” उन्होने कहा । 

“हॉ,” मैंने माथे का पसीना पोछते हुए कहा, “यद्यपि 
इतनी यातना के बाद मेरे बजाय मेरी आत्मा के आने की ही 
श्धिक सम्भावना थी |”? 

वे तुरन्त गई', नाश्ता-पानी लाई । 

सैंने अपना असन्तोष प्रकट करने के लिए कहा, “भुमे न 
घुलवा कर, जो कुछ कहना है उसे यो ही कहला देती तो क्या 
काम न बनता ९” 

उन्होने सिर हिला दिया | 

“तो फिर शास तक ठहर जातीं,” मैंने कहा, “जब में 
कचहरी से छुट्टी पा कर आ जाता, तभी कहती ।” 

“जुरूरी बात हे,” वे बोली । 

“अच्छा,” मैने कहा, “जल्द बोलो क्‍या कहना है। मुझे 
इसी दम उलटे पेरो लौट जाना है ।” 


१५४ श्रीमतीजो 

“ठहरो, बतलाती हूँ,” वे बोली | फिर अपनी सनोहर ठुड्ढी 
को हाथ मे लेकर द्वार के बाहर शून्य मे देखने लगी । 

“जल्दी कहो,” में कितनी उतावली मे था, उन्हे क्‍या 
प्पतता ९ 

“जरा ठहरो तो,” उनन्‍्हो ने कहा | वे सहसा गम्भीर हो गई 
थी। फिर चमकोौले काले बालों से सेवरे हुए सिर को अपनी 
गोरी-गोरी डैंगलियो से खुजलाने लगी । मुझे लगा, जैसे किसी 
कोयले की खान मे पॉच गोरे निरीक्षण करने पहुँचे है । : 

दो ओठ, लाल और पतले, हिले। 

में साँस रोक कर, उत्सुकता-पूर्वक, उनका मुँह ताकता 
रहा । दोनो ओठ बारी-बारी से एक-एक ज्ञण के लिए दॉतो की 
लड़ियो के बीच मे गये ओर फिर पू्॑बत्‌ हो गये । 

श्रीमतीजी चिन्तित-सी लगती थीं । 

“बात बड़ी ज़रूरी हे, मुझे कहना णह्‌ है कि--” उन्होने 
अपनी बात नहीं पूरी की । 

भारी पलकें बार-बार कुकी, आँखे कस कर बन्द की गई । 
भोहो मे बल पड़े । वे किस सोच में पड़ गईं थी १ 

में सारी लीला देखता रहा; पर समम मे कुछ न आया | 

“क्यो, क्यां सोच रही हो १” मैंने ऊब कर पूछा । 

वे कुछ देर तक उसी प्रकार चिन्ता मे पड़ी रही, फिर कुछ 
उदास हो कर बोली, “में सोच रही हूँ, मुझे क्या कहना है ।” 

“क्या १5--में आकाश से गिरा । 
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“हॉ,” वे बोलीं, “कोई बड़ी ज़रूरी बात कहनी थी, इसी- 
लिए मैने तुम्हे बुलवाया था। गले मे है, जीम पर नही आती ।”? 

ओर, देवीजी को वह बात यादन आई, न आई। मु 
मन मे कहना पड़ा--धन्य हे"! 

देखा आपने मेरी श्रीमती कितनी भोली हैं ९ 

काश विधाता ने जिस सामग्री से श्रीमती की जिट्ठा का 
निर्माण किया था, वही बुद्धि बनाने मे भी लगाई होती ! 

में इस विषय पर क्या वाद-विवाद करता ? अभी “साहब? 
के आगे जवाबदेही करनी थी । 





कट अनुभव 


प्रश्न था स्वतत्र॒ता का। भारत की नहों, किसी और देश 
की भी नहीं । 

“यूरोप का हिटलर नही रहा; किन्तु, भारतीय गृहस्थी के 
हिटलरो की संख्या मे कोई कमी नहीं हुई,” श्रीमतीजी ने कहा | 
“कोई कारण नहीं कि पुरुष सदा अपना अधिकार हम पर 
जताये.। नारी कब तक दब्बू बनकर रहेगी >.... 

में कुछ न बोला | किसी समझदार पति को बोलना भी न 
चादिए | यह भेरा गुरु-मंत्र रहा है । 

श्रीमतीजी ने समझ लिया कि उनके विचारो से में सहमत 
हूँ । इसलिए आगे कटद्दा, “इसमे केवल पुरुषों का दोष नहीं 
है । स्त्रियां, युगो से वन्‍्धन में रहते-रइते, पराये सहारे की 
अभ्यस्त-सी द्ो गई' हैं |”? 

( १५६ ) 
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मैंने सन में कह्दा--चलो, तुमने पानी मे मुँह तो देखा । 


श्रीमतीजी कहती गईं, “यदि किसी सखी-सहेली के घर 


हट ॥॥॥॥ 
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जाना हुआ तो, चाहे वह एकद्स बगल वाला ही क्यो न हो, 
स्‍त्री महोदया को पुरुष शरीर-रक्षक की आवश्यकता पड़ेगी |”? 


मेने कहा, “स्त्री-जाति कुछ योही-सी होती भी है । उस 
दिन राह मे घूंघट के कारण रोशनी का खम्भा किस प्रकार 
टूटने को हो गया था तुम देखखी तो कहती। ओर, अभी 
परसो की बात है । में शर्मा के दरवाज़े पर खड़ा देर तक 
पुकारता रहा कोई उत्तर नहीं। कोई सुनने वाला नहीं। पता 
चला, श्रीमती शर्मा अन्द्र थी, पर अकेली, और, स्वयं तो पढें 
मे थी ही, अपनी मधुर वाणी पर भी पदों लगा रक्खा था ।” 


श्रीमतीजी ने रोककर कहा, “तुमसे कोई बैलगाड़ी की कहे * 
तो तुम हवाई-जहाज उड़ाने लगते हो । में केवल यह कह रही थी 
कि यदि स्त्रियों को अपनी शताब्दियों की परतंत्रता से छुटकारा 
पाना है तो उनका सबसे पहला कदम यह होना चाहिए कि वे 
अपने दिल से झूठे भय को, भ्ूूठी लज्जा को उखाड़ फेके | कही 
किसी आवश्यकता से जाना हो तो बिना किसी मर्द को साथ 
लिये हुए जाने मे न हिचके ।? 


मैं बोल पड़ा, “हियर-हियर !” 


ओर, नारी के स्वातंत््य का प्रश्न सुलझने भी न॒ पाया था 
कि इतने में देश के स्वातंत्रय का प्रश्न सामने आ गया। इक्के 
पर से वा्ंटियर का बिगुल बजा और घोषणा हुईं कि आज 
शाम को अमुक पाक में 'पंडितजी” का व्याख्यान होगा । 
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नारी की स्वतंत्रता ने देश की स्वतंत्रता फा साथ पकड़ा। 
श्रीमतीजी ने कहा, “ठीक है, मुझे श्रीगणेश करना चाहिए। मे 
पंडितजी का व्याख्यान सुनने जाऊँगी, एकद्म अकेली जाऊँगी |”? 

मेरी कोई बहस बकार होती । वे गईं, ओर अकेली गई' । 
पर जब लौटी तो किस मुसीबत के साथ लोटी, कुछ न पूछिए। 
सुन्दर चेहरे पर बदहबासी ओर बदह॒वासी पर पसीने की बूँदे । 
आँखो मे कुछ विचित्र-सा भय, स्वर मे अभूतपूर्व लड़खड़ाहट । 
कॉपती हुई उँगली उनकी उठी, जिसके संकेत पर मैंने देखा, 
फाटक के बाहर कोई खड़ा था। उसके खड़े होने के ढक्ष से 
निराशा टपक रही थी । रात होने के कारण में उसे ठीक से तो 
नही देख सकता था, किन्तु फिर भी स्यूनिसिपेलिटी के 'यथोचितः 
प्रकाश मे कम से कम इतना तो अनुमान कर ही सकता था कि 
उसके हाथ से कोई नोटबुक-सी थी ओर वह, थका-मोॉदा-सा, 
धीरे-धीरे लौट जाने की सोच रहा था। कोई कवि था क्‍या 
बद्द 

श्रीमतीजी ने कद्दा, “उस आदमी को पकड़कर पुलीस मे 
दे दो ।” 

मैं चक्कर मे पड़ गया। 

श्रीमतीजी ने कहा, “बह सेरा पीछा करता आया है और 
डसकी नीयत मुझे छेड़ने की थी।” 

हमारे बच्चो की गिनती करके, कोई भी होता, ऐसी बात पर 
हँस देता । पर, मैं नही हँस सकता था। मेरी श्रीमतीजी उन 
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$ सौभाग्यशाली स्त्रियो से थी जो आध दर्जन की “ममी” हो कर 
भी अपने को स्कूल-गर्रू बनाये रखती हैं । खेर ! 

इस व्यक्ति की धृष्टता से मेरे तन मे आग लग गई । मैंने 
लपक कर उस को रोका, कहा, “ज़रा आप मेरे साथ तो 
आइए ।” उसने कोई आपत्ति न की। चुपचाप मुड़कर भेरे 
साथ-साथ चलने लगा । 

मेंने कुछ कड़े स्वर मे पूछा, “क्या बात है साहब ९” 

उसने कहा, “यदि आप मुमे सर्द से मद की त्तरह खुल कर 
बात करने दे' तो में आपसे कहना चाहूँगा कि आपकी श्रीमतीजी 
ने मुझे ग़लत समझा हे |? 

५ ५८ ४८ 
अच्छा हो, इसके पहले श्रीमतीजी की कहानी श्रीमतीजी के 
अश्रीमुख से सुन छे । तब आगे बढ़ें । 
२५ ५ # 

“मैने अपना दाहना हाथ ढीला कर रक्‍्खा था। प्रत्याशित 
विषम स्थिति का सामना करने के लिए में पूर्णतया तैयार थी। 
ज्यों ही वह कोई वेसी अनधिकार चेष्टा करता, त्यो ही अपने 
कान के पास पटाखे के दशने की-ली आवाजू सुनता और, दूसरे 
ही क्षण, अपना एक गाल सहलाने की तोत्र इच्छा का अनुभव' 
करता । 

“क्या उसने मुमे कोई ऐसी-बेसी वथा-कथित “अबला” 
सममभ लिया था, जो उतनी दूर से मेरा पीछा करता आ रहा 
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था? शायद उसे पता न था कि में अप॑ने स्कूल-जीवन मे 'सिंहनी- 
'संघ” की सद॒स्या 'रह चुकी' थी, जिसने स्वनाम-धन्या सुश्री 

>अभयाकुमारों अभ्या? को /अध्यक्षता से साहस, स्वावलस्ब, 
संतत्रता, 'धोरता, वीरता और निर्भकता के पाठ पढ़ रखे 

-थे। वीरांगना” नाम की हमारी एक हस्त-लिखित पत्रिका भी 
इसी उद्द श्य'को लेकर प्रकाशित होती थी | सुश्री अभयाकुमारी 
असेया” के सम्पादेकीय लेख पढ़ते' ही बनते थे। 'उन्हे पढ़कर 
हमारी सुकुमार मुजाएँ फडक उठती थी। खेद की बात 'यह 
थी कि 'अभया!-रचित तीन अनमोल पुस्तके--“हम कम नहीं,” 
“उनसे दबे क्यो १? ओर “मर्दों को कैसे .ठीक करना चाहिए!-- 
जनता तक नही पहुँच सकी, क्योकि जिस व्यक्ति के पास वे 
प्रकाशनार्थ भेजी गई थीं, वह भी दुभोग्य से पुरुष था यदि 
तीनों पुक्षकें प्रकाशित हो' गई होती वो स्त्रो-जाति का कल्याण 

' करने वाले साहित्य के निमोताओ मे हमारी सहपाठिनी का भी 
नाम हो जाता और उनका यथोचित प्रचार हो जाने पर, छेड़- 
छाड़ करने को कोन कहे; कोई सदं किघ्तो ओरत की ओर आँख 

उठाकर देखने का भी दुस्साहस कभो न करता ! 


“पर, खैर | यह समय सोच-विचार' का नहीं, कुछ कर 
'गुजरेने का था| कुछ भी था, में फिर: भी उन सुकुमारियों मे 
“से न थो, “किसी शुंण्डे का साक्षात्कार होते” हों जिनके हाथ- 

पॉव फूल जाते है, यहॉ” तक कि बे सहायता के'लिए सुँह से 
५ -आवाज्ञ तक नही चिकाल सकती; चाहे ल्ुट भले ही जायँ। 
११ 


१६२ भ्रीमती जी 
“यद्यपि मैने सिर मोड़-मोड़कर बार-बार पीछे की ओर 
देखा नहीं--जान-बूककर नही देखा, तथापि मै कान लगाकर 
पीछा करने वाले की पग-ध्वनि बराबर सुनती रही, जिससे 
मुझे उसके और अपने बीच की दूरी का आभास अनुमानतः 
मिलता रहा । ' 

“बह दूरी उत्तरोत्तर कम होती जा रही थी, और, मे 
मन-ही-सन अपने स्कूल-जीवन की पुरानी 'स्पिरिट! को जगाती 
जाती थी । 

“पहली दृष्टि में मैने उस युवक को वेसा न समझा था। 
मेरे सन पर पहल्े-पहल जो छाप पड़ी थी, उसकी सुन्दरता 
पर खुद उसने अपनी हरकत से पानी फेर दिया | मै बया 
करती ९ 

“कही ऐसा तो नहीं हुआ कि मेरी प्रशंसात्मक दृष्टि 
से उसने अनुचित प्रोत्साहन प्राप्त कर लिया हो? जो भी 
हो, मेने पक्का इरादा कर लिया था कि उसकी कटुस्मृति के 
लिए यह साबित कर दू'“गी कि प्रत्येक सुन्दर लगने वाली नारी 
पुरुष वर्ग के हाथ की सजी-सज़ञाई गुड़िया ही नही हुआ करती, 
नारीत्व की बाटिका में उगने वाला अत्येक पोधा छुईई-मुई क्रा 
ही नहीं हुआ करता । उसके हृदय से यह श्रम दूर करना मेरा 
एक कठोर कचेव्य था, विशेषतः इसलिए कि में सिंहनी-संघ । 
की एक भूतपूर्व माननीया सद्स्या थी । 


“पहले यह बतलाऊँ कि इसके पहले क्या बीती थी।. 


कट्ठ श्रनुभव १६३ 

“पाक मे अन्ततः वक्ता ने स्वर सन्द्‌ करके अपना जोशीला 
भाषण समाप्त किया, ओर, सभापति महोदय ने धन्यवाद 
के चार शब्द कहकर सभा के विसर्जन की घोपणा की । 


“अभो जनता की करतल-ध्वनि वायु से वि्ञीन भी नहीं 
हुई थी और पक्‍्के मद्न पर परस्पर सटकर बेठे हुए असख्य 
लोग अभी उठ भी न॒ पाये थे कि छुछ उत्साही नवयुवको के 
एक जत्थे ने चारो ओर से एकदम सद्त पर धावा वोल दिया। 
प्रत्येक के ऊँचे उठे हुए हाथ मे एक-एक नोट-बुक थी, एक-एक 
फाउण्टनपेन या पेन्सिल थी। सभी पसण्डितजी का ऑटोग्र।फ 
प्राप्त करने के लिए, मुँह खोले हुए, लालायित थे। हस्ताक्षरों के 
ये शिकारी भी विचित्र होते है । 


“किन्तु, परिडतजी बड़े कट्टर निकले | बे इस गढ़वड़ी को 
सहन न कर सके, विगड़ खड़े हुए। किसी को उन्होने मिषडकी 
दी, किसी के उठे-वढ़े हाथ को फटक दिया और न जाने कितनो 
को ऐसे धक्के दिये कि वे वेचार लड्खड़ाकर बड़ी कठिनाई से 
अपने को सँभाल सके । नोट-बुकें तो कइयो की इधर-उधर जा 
पड़ी । 


“एक नवयुवक सचमुच ही नीचे आ गिरा जहा पास ही में 
बेठी थी । परन्तु, वाह रे बहादुर ! दुसरे ही क्षण वह्‌ उठ खड़ा 
हुआ ओर कुर्ते के पिछले भाग को भाड़कर ऊुर्ती के साथ फिर 
ऊपर चढ़ गया। 


१६४ श्रोमती जी 

“यद्यपि हस्ताक्षर-संग्रह के सारे प्रेमियो को निराश होना 
पड़ा, पंडितजी ने किसी की एक नही सुनो, भोहे सिकोड़े, मत्ये 
मे वल डाले हुये मच की सीढ़ियों पर से खटाखट नीचे उतर 
आये, और असफल नवयुवकों का जत्था तितर-वितर हो गया, , 
तथापि जो युवक गिर पड़ा था उसने तब भी पंडितजी का पीछा न 
छोड़ा था । धुन का पक्का जान पढ़ता था । 


“पंडित जी डाटते जाते थे ओर वह गिड़गिड़ाता जाता था । 
इतने पर भी उसने हिम्मत नहीं हारो, यह प्रशंधा की बात 
अवश्य थी, पर, मुझे युवक के इस हठीले व्यवहार पर आश्चर्य 

होता था । 


“मै यह नहीं कहती कि यह शोक, हस्तात्षर-संग्रह का, बुरा 

' है | उलटे, में इसे आधुनिक युवक के बहुत से शौक्नो से लाख 

दर्ज अच्छा समझती हूँ ओर इसके उच्च आदर्श की 'सराहना 

भी करती हूँ, किन्तु, इसके यह मानी नही कि इस शोक के पीछे 

कोई एकदम पागल हो जाय | हर चीजु की एक सीमा होती 

है ।अच्छाई के भी प्रेम की अति वर्जित होनो चाहिए अस्तु ! 
“कुतूहल-वश में भी पोछे-पीछ चलने लगी | 

“ “सच कहता हूँ पंडितजी,” उसने कहा, 'यर्दि आपने अपने 
हस्ताक्षर मुझे न दिये तो मुझे बड़ा दुःख होगा । 


“ मैने जब सबसे इनकार कर दिया तब तुम्हारे लिए कैसे 
कर सकता हूँ ९! पडितजी ने मभिड़क दिया । 


कऋदु भनुभव श्द्द्५ 

“युवक ने अपने केस को बहुत विशिष्ट बतलाया और 
कहा, में प्रार्थना करता हूँ. ..!! 

४ में कुछ नहीं जानता,” पडितजी मुँफलाकर बोले । 

“तब उसने पॉच रुपये का एक नोट निकाला ओर कहा, 
'गॉधीजी पॉच रुपये मे एक दस्तखत कर देते है। आप भी कर 
दीजिए | 

“४ “तुम पॉच सौ दो तो भी अब से ठस्तखत न करूँगा ।! 

& “मान जाइए पंडितजी,! वह अपनी गाता गया; 'मर हाल 
पर तरस खाइये | आप जानते नही. ॥! 

 “तेंग मत करो, पडितजी ने कठोरता पूषक कहा, 
“जाओ !? 

“पर, फिर भी उसने आशा नहीं छाड़ी । 

* पाक के छोटे-से फाटक पर भीड़ इतनी थी कि बिना घकके 
खाये हुए कोई पार नहीं हो सकता था । मे इधर ही रुक गई । 

“आर वह शायद पंडितजी की मोटर तक गया। मगर 
थोड़ी ही देर मे, आँखो से किसी को खोजता हुआ-सा, वह फिर 
वापस आ गया, लोगो को ठेल-ठालकर | उसकी कमीज कन्ध 
पर फट गई थी । मुझे देखकर वह पास ही रुक गया ओर बार- 

)बार अपना सिर खुजलाकर कुछ सोचने लगा। उसके चेहरे के 
पीलेपन से लगता थो कि सफलता उसे नही मिल सकी । उसके 
सोचने के ढद्भ से और बारंबार मेरी ओर देखने के व्यवहार 
से लगता था कि जेसे वह मुझे माके करने की चेष्टा-सी कर रहा 


१६६ श्रीमतो जएः 


था । हो सकता है, उसने मुझे कभी कही देखा हो | पर में उसे; ' 
बिलकुल जानती-पहचानती न थी। होगा कोई, मेने मन मे कहा ) 

“अन्ततः भीड़ छटी तो में भी बाहर मिकली। इक्के-तॉगेः 
वालो ने सवारियों को अधिकता देखकर मनमाना भाव किराये 
का लगा रफ़खा था। इसलिए में पेदल ही चजञ्ञ पड़ी । 

“आगे चलकर जाना कि वह युवक भी पीछे-पीछे आ रहा 
है। मेरे कान खड़े हो गये। उप्तने पंडितजी को अपने जिस 
अदम्य सादस का परिचय दिया था उसका विचार करते हुए 
मेरे लिए यह कान खड़े करने को ही बात थी । 

“से अकेली निकली थी तो कलेजे मे कुछ साहस लेकर ही 
निकली थी | फिर भी किसी अज्ञात आशंका की कल्पना मुझे, 
घबराने के लिए बाध्य कर रही थी। लोग ऐसे अवसरो पर 
हनुमानजी का नाम जपते हैं, मे 'अभयाजी-अभयाजी? करती 


रही । 
“मेरे आगे कुछ दूरी पर तीन व्यक्ति आपप्त में व्याख्यान 


की आलोचना करते हुए चल्ले जा रहे थे | मेने अपनी चाल कुछ 
तेज़ को । सोचा, इन लोगो के निकट होकर चलने से खतरा 
कम हो जायगा | जब में जल्दी-जल्दी चलने लगी तब, मेने 
कनखियो से देखा, युवक ने भी अपने पेर बढ़ाये । आगे चलकर 
मुसीबत यह हुई कि अगले तीनो व्यक्ति वॉइ ओर का सड़क पर 
मुड़ गये आर मुभे सीध आना था। अब एकदम सन्नाटा था। 
मेरी घबराहट वढ़ गई | अवसर देखकर युवक वहुत समीप 
आअ!।कर लगभग साथ-साथ चलने लगा | कुछ देर तक तो कुछ 
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नही बोला, केवल गला साफ करने की चेष्टा-सी करता रहा । 
किन्तु अन्त मे उसने कहा, 'जी !? 

“मे दम साधे रही । 

४ “जी,! उसने फिर कहा, 'में आपसे कुछ कहना चाहता हूँ ।? 

“ “मैं कुछ सुनना नही चाहती, मेने हिम्मत करके कहा | 

“ “क्यो ९१ उसने पूछा । 

« “क्‍या यह आवश्यक है कि कोई स्त्री किसी अपरिचित 
से बाते करेग ९! मैने भी पूछा । 

« “मेरे मन मे क्या हे, आप नही जानती ।! 

४ “'त् जानना चाहती हूँ ।? 


“उससे मै वाते करती जाती थी, किन्तु अपनी चाल को 
भरसक तेज रखने के लिये बराबर प्रयत्नशील थी । चाहती थी 
कि किसी प्रकार शीघ्र से शीघ्र इस सुनसान सीमा के बाहर हो 
जाऊँ। यो मेरे शरीर पर कोई विशेष गहने न थे। परन्तु 
स्त्रियाँ केवल आभूषणो के लिए ही नही संकट में पढ़ती । 

“युब॒क ने फिर कहा, 'देखिए 

“सेंने उधर नही देखा । 

८ “देखिए,” वह कहता गया. "आप पहले सुन लीजिए कि 
में क्‍या चाहता हूँ, तब कहिए ।! 

« मै कुछ कहना-सुनना नहीं चाहती ।! 

४ “जरा-सी वात है ओर आप इतना विगड रही हैं १? 


१२६८ ह श्रीमतीज 

“मेरा क्रोध भड़क उठा। "क्या जरा-सी बात है?? मैंने 
तड़प कर प्रश्न किया । 

४ अपने कर-कमल से इस पर दो अक्षर लिख दीजिए, 
उसने अपनी नोटबुक और फाडण्टेनपेन मेरी ओर बढ़ा कर 
कहा। 

“सें पुरुषों की इन चालो को भली भॉति सममती थी। 
“कर-कमल'--क््या कहना है! आज कर-कमल की बात है, 
कल मुख-चन्द्र की होगी । 

“ मै आपके ऑटोग्राफ का इच्छुक हूँ, उसने अपने स्वर 
को यथासम्भव मधुर करके कहा | 

« और कल फोटोग्राफ के इच्छुक होगे, मेंने मुंह बिगाड़ 
कर कहा | 

«“ जी नही, जी नहीं,” वह अग्रतिभ हो कर बोला | | 

“पर, मैं यह कभी नहीं मान सकती थी कि यह प्रेम 
हस्ताक्षर-संग्रह था जिसके लिए वह मेरे पीछे पड़ गया था। 
जी नही, मुझे क्षमा कोजिए,” सें बोली । 

“बातो ही बातो मे गोल-मटोल टाल-मदूल करके मे 
राह काट देना चाहती थी और इसमे सफल भी हुई। 

« “मान जाहिए,? उसने पुनः अनुरोध किया | मै अब अपने 


फाटक पर पहुँच चुको, थी, बोली, 'बदतमीजू कही का !! 
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कट अनुभव १६५ 

श्रीमतीजी ने अपना बयान ख़त्म किया । 

मैंने युवक से कहा “आप क्या कहते हें मिस्टर ९ आपने 
क्या समककर इनको तंग करने का साहस किया था १ 
ओर अब आप के साथ क्‍या व्यवहार किया जाय; यह 
बतलाइये ९? 

“क्या तमाशा है |” वह बोला, “स्त्रियों की समझ भी 
क्या होती है !?? 

ओर उसने बतलाया, “मेरे यहाँ एक आप फोटो है जिसमे 
एक लड़की को तस्वीर आपकी श्रीमतीजी से मिलती-जुलती-सी 
है ।” 

“तो इससे आपसे क्‍या मतलब १” मैंने प्रश्न किया | 

“जी,” वह बोला, “में जानना चाहताथा कि क्‍या वह 
आपकी श्रीमतीजी का ही चित्र हे।?” 

मैं विचित्र चक्कर मे पड़ गया । बोला, “हो भी तो आपसे 
क्या ९२?! 

“यदि ऐसा है तो मेरा बढ़ा काम बन सकता हे,” उसने 
"बना किसी भय के कहा । 

« में पहले सारी “वात समझा लेना चाहता था; तब कोई 
कार्रवाई करना चाहता था। इसलिए बोला, “बह फोटो कहॉ 
का हे, केसा है ९? 

“जी,” उसने आशा-पूर्वक कहा, “महिला-कॉलेज का है, 
सन्‌ ३६ के फाइनल के ग्रुप का ।” 


१७० श्रीमतीजी 

“हॉ में उस साल वहॉ थी,” श्रीमतीजी ने सूचित 
किया । 

“आपको अभयाकुमारी नाम की एक लड़की की याद है ९? 
युवक ने पूछा । 

“अभयाजी ९ भला मै उन्हे कब भूल सकती हूँ १” 

“तब मेरा संकट कट गया,” उसने ठण्ढी सॉस लेकर 
कहा | “मेरा अनुमान ठीक था।”? 

अब उसने अपनी नोट-बुक निकाली और कहा, “परिडतजी 
ने ऑटोगरफ नहीं दिया, कोई परवाह नहीं। मुझे उनके 
हस्ताक्षर की चिन्ता नही |?” 

नोटबुक मेरे हाथ में रखकर उसने अनुरोध किया, 
“कृपया अपनी श्रीमतीजी से कहिए, अब हठ न करे; इस पृष्ठ 
पर अपने हस्ताक्षर कर दे ।” 

कहाँ परिडतजी के ऑटोग्राफ की बात और कहाँ मेरी 
श्रीमती का ऑटोग्राफ ! पहेली मेरी समझ मे जूरा भी न आई। 

“आपका मतलब क्या है ? स्पष्ट कहिए |? 

“अब भी आप नही समझे ९? 

“क्या आपके कहने का मतलब यह है कि आपने जो श्रीमती 
जी का पीछा किया था, वह केवल ऑटोग्राफ़ के लिये किया 
था ९” 


ऋदट अनुभव 

“जी हो, जी हो ! ? | 

“आप भो खुब है! भला सोचिए तो इन बेचारी के हस्ताक्षर है 
का क्या मूल्य ? ये कोई सिनेमा-नटी तो है नही |” 

“अभयाजी की सहपाठिनो तो है ।” 

#ततो 2 

“अआ्राप जानते नही,” उसने कहा, “मेरा बिवाह अभयाजी 
के साथ हुआ हे ।” 

“प्रसन्‍नता की बात हे,” मैने कहा, “पर वे भी इनके 
हस्ताक्षर का क्‍या करेगी ९” 

“जी,” उसने स्पष्टीकरण किया, “परिडतजी ने हस्ताक्षर 
सही किया, इसलिए इनका हस्ताक्षर आवश्यक हो गया 
तह 

“यह बयो ?” मैंने पूछा । 

“कैसे बतलाऊँ ९” वह किसी संकोच में पड़ा था । 

फिर स्वर धीसा करके कहा, “मुझे कोई न कोई प्रसाण देना 
होगा कि में परिडतजी का व्याख्यान सुनने ही गया था; और 
कही नहीं (?! 

ः “ओह !” में गम्भीरतापूवंक बोला । 
कहना न होगा कि श्रीमतीजी ने हस्ताक्षर कर दिया, 


साथ हो प्रमाण-पत्र के तोर पर यह भी लिख दिया कि “आपके 
ओआीमानजी ५ बजे सायंकाल से लेकर ८॥ बजे तक मेरी 


! भोमतोजो 
निद्ईनी मे रहे । इसी वात पर मे आपको कल चाय-पानी के 
लियःआमत्रित करती हूँ । 

मेने श्रीमतीजी से कहा. “लो. हिन्दुम्तानो ग्रहस्थी के 
हिटलरों की सताई हुई वचारियों मे से एक ओर का पता तुम्हे 
मिल गया ।?? 

श्रीमती कया उत्तर देती १ 

ओर, में मन-ही-मन हस्ताक्षर-संग्रह के इतिहास के आदि- 
अन्त को विवेचना करने लगा । 


जन्म-दिन का उपहार 


“आप हैं मिसेजु बहादुर,” भेरो श्रीमती ने कहा, “ओर ये 
मरे हसबेण्ड ।” पति-देव या पति मात्र कहने में उन्हे संकोच का 
अनुभव होता था । 

इसके पहले कि मैं वोल सके , मिसेज बहादुर ने बड़े तपाक 
से कहा, “आपसे मिलकर बेहद खुशी हुईं” ओर अपना 
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आधुनिक शिक्षा ओर सभ्यता के वातावरण मे पली हुई 
% लड़कियों से विवाह करने का प्रस्ताव सुनकर अनेक युवक सच- 
मुंच कान पकड़ते हुए देखे गये हैं, और इस क्रिया विशेष का 
प्रचार इस देश में बढ़ता हो जा रहा है। हम अंग्रेजी शिक्षा- 
पद्धति की अन्य कक देन के गा चाहे उसके कृतज्ञ न हों, 
१७३ 


मा प्रीमतीजी 
किनतु;"कर्म से कम, इस बात के लिए उसे धन्यवाद अवश्य देगे 

कि उसकी कृपा से देश को देवियो को आवश्यकता से अधिक 
स्वच्छन्द्ता मिली ओर उस स्वच्छन्दता से देश के देवताओं को 

मिला उपासना का विस्तृत ज्षेत्र। 


जिनका पाला उच्च शिक्षा-प्राप्त श्रोमतियों से पड़ चुका है, वे 

छ, नेक कारणो से आधुनिक शिक्षा के प्रसारकों का उत्साह-वद्धंन 

करना न चाहेगे। परन्तु, वे इस बात से कभो इनकार न कर 

सकेंगे कि जहाँ अनेक कॉटे हैं, वहॉ एक फूज्ञ भी है, छोटा-सा । 

वह है श्रीमती की सखी-सहेलियो के रूप मे शिक्षित-समाज की 

अन्यान्य प्रकाशित तारिकाओ से सुपरिचित होने के सुअवसरो 
से लाभानित्त होने का सुयोग। 


मधु-सक्खियो के दंशन की पोड़ा से व्यथित व्यक्ति को 
थोड़ो-सी भी मधु मिल जाती है तो उसे बहुत सन्तोप होता है । 
मिसेज बहादुर के परिचय से मुझे भी हुआ। 


५ ३ २५ 


उन दिनो मेरो श्रीमती की गोद भरने वाली थी । यह हमारे 
लिए कोई नई बात न थी। हॉ., राशनिद्ञ के अधिकारियों , 
के लिए अवश्य चिन्ताजनक हो सकती थो। पर, खेर, अभी ह 
कई महीने को देर थी। तब तक सर रामास्वामों मुदुलियर हे 
ओर सर नाजिमुद्दीन अमरीका से अपनी कोली ओर कमण्डल 
मे भर कर कुछ न कुछ लायेगे ही, ऐसी आशा थी । 


जनन्‍म-दिन का उपदार 

नये बच्चे की आशा मे श्रीमतीजी दिन-रात अपने से ही कुछ - 
गुनगुनाया करती थीं। इससे जो समय बचता, वह पुराने बच्चो 
की देख-भाल मे लग जाता था । बच्चो का बाप जेसे कुछ था ही 
ही । 

मैं मुंकलाकर रह जाता । 

ऐसे समय में मिसेज बहादुर का परिचय मेरे लिए मरुभूमि 
का ओसिस? सिद्ध हुआ । 

श्रीमती की सहेलियो मे मिसेज बहादुर .मुके सबसे अधिक 
शिक्षित, संस्कृत, सुन्दर और मधु-भाषिणी लगी। वे नहं-नई 
विश्व-विद्यालय के फाटक से होकर विवाह के ऑगन मे आई 
थी। 

मेरा परिचय क्रमशः आगे बढ़ा, सैत्रो में परिवर्तित हुआ । 
मैत्री बढ़ी, घनिष्ठता मे परिवर्तित हुईं। और, क्रमशः, घनिष्ठता 
चढ़ कर कुछ-कुछ प्रेम मे परिवर्तित हुई ! 


मिसेज बहादुर के यहाँ मेरा आत्ता-जाना बहुत बढ़ गया । 
फिर भी, प्रसन्नता की बात थी, मेरी श्रीमती को किसी प्रकार 
का सन्देह न हुआ । उधर, मिस्टर बहादुर की ओर से भी सन्देह 
की आशा न थी। उन्तके निकट अपनी नह बीवी और नई 
वकालत मे से दूसरो मे--नई वकालत से--अधिक आकर्षण 
था। दूसरे, यदि वे कुछ सन्देह करते भी तों कोई डर न था| 
वे मिसेज से इतना दबते थे कि बोल नहीं सकते थे । 


श्रीमता: 

ने कषोचा, श्रीमतो बहादुर को कोई वस्तु भेट कर 
बराहिए । वह ऐसी होनी चाहिए, जिससे, बिना कहे, *":४ट 
प्रपने आप प्रकट हो जाय । 

श्रीमतीजी की चोरी से मैंने सेविंग्स-बेंक मे लगभग स्तर 
रुपये इकट्ट कर रखे थे। बासठ को एक बनारसी साड़ी मिल्नी 
रेशमी चीज थी, छोटे-से बंडल मे आ गई। वह कोट की “्‌ 
में से मेरे तकिये के गिलाफ मे आसानी से पहुँच गई । कह 
दिल दोपहर के बाद मिसेज बहादुर के यहाँ पहुँचाने का अवसर 
अच्छा था। 

सबेरे चाय के समय पीछे से किसी ने एक हाथ से मेरी 
आँखे मंद ली । 

मैंने कहा, “तुम हो !?” 

“हॉ, में हूँ,” श्रीमती ने कहा, “बूमो मेरे दूसरे हाथ में 
क्या हे |” 

मैने कहा, “होने वाले बच्च-के लिए स्वेटर होगा 0? 

पर, नहीं, वह बनारसी साड़ी का बंडल था । 

“तुमने मुमे अचस्भे मे डाल कर छकाना चाहा था,” श्रीमती 
प्रसन्नता से बोली, “मैंने तुम्हें अचम्भे में डाल दिया ।”? 

फिर उन्होने तकलल्‍्लुफ के साथ कहा, “इस महंगी मे इतनी 
महँगी चोज लेने को क्या जरूरत थी ? तुम बड़े (वह! हो |” 

मैंने कहा, “मैं तुम्हे अचम्भे में डालना चाहता था |” 


इस प्रकार इस आश्चर्योपहार की कहानी का अन्त हुआ ) 
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ऋुमस्म-दिन का उपद्वार 
“आज के चोथे दिन मेरा जन्म-दिन है,” मिसेज बहादुर ने 
ग्मे एक दिन बतलाया । 
“मुझे यह जान कर बड़ी प्रसन्नता हुई,” मैंने कहा और 
मेरी आँखों के आगे बनारसी साड़ी नाच गई। में अब हाथ 
/मलने के अतिरिक्त ओर क्‍या कर सकता था ? 
.  -पर, मै यो हार सान कर बैठ रहने वाला मनुष्य न था। मैंने 
- नश्चय किया, मै किसी मित्र से कुछ रूयये उधार ढूँगा। 


४ मैं मिसेज बहादुर से खुज्कर वाते करने लगा था। मेरे 
अन्दर का बॉध “कुछ?” प्रकट करने के लिए टूटा जा रहा था । 
मेरे साहस को अवसर को बात से ग्रोत्साहन मिला, और, मेंने 
भझटपट कह दिया, “अग्नेजो के यहाँ जन्म-दिवस के अवसरो पर 
भेट-उपहार दिये जाते है |” 

कोई दूसरा प्रेमोपहार देने के बहाने की यह भूमिका थी 
मेरी । मिसेज को मेरा सतलब समभते देर नही लगी | जहाँ तक 
प्रेम को भावनाओं का सम्बन्ध है; स्त्री पुरुष से अधिक चतुर 
ओर समझदार होती है । 

मिसेजु बहादुर बोली, “हमारा शिक्षित वर्ग अंग्रेजों से क्या 

॥ कम है १” 

* कितनी चतुराई को स्वीकृति थी यह ! कैसी सफाई से दी 
गई ! 

इस बात से मुझे बिना मॉगे इच्छित उपहार दने का 

अवसर मिल गया । इसे में किसी प्रंकार नहीं छोड सकता था । 


ब्रा 


श्रीमतीबो 
- अवसर दुक्र मिसेज बहादुर ने अपने प्रेम के भेद को मुझ पर 
अकर्ट करे: : 
उन्हे अपने शिष्ट आचरण से प्रसन्न करने के लिए मेंने 
पूछा, “आप अपने जन्म-दिन पर क्या उपहार पाना पसन्द 
करेंगी १” ेल्‍ ः 
बहुत होला-हबाला करने के पश्चात्‌ उन्होने इयर-रिंग' 
बतलाया । है 
इस प्रकार उनकी स्वीकृति से मुझे कृवेर को सम्पत्ति मित्र 
गई। 
दूसरे की पत्नी को उपहार दे सकना इस देश से कम भाग्य 
से नही होता । 
कहते है, प्रेम एक प्रकार का 'खोना' है । में मान गया ओर 
अनुभव से जान गया कि मानव प्रेम मे हानि को लाभ समझ 
कर प्रसन्न होता है । एक जोड़ा इयर-रिंग बनवाने मे, उधार ले- 
कर, मैने अपनी एक मास की आय गला दी और सन्दुष्ट इतना 
हुआ जेसे इस महोने मुझे दो मास का वेतन मिल गयां | 
भेट पाकर मिसेज बहादुर ने अनेक धन्यवाद दिये। हे । 
कहा, “इसकी बात अपनी उनसे न कहिएगा ।”” । 
मेने विश्वास दिलाया । भला मैं केसे कह सकता था ९ 
“हॉ,” उन्होने हेसकर कहा, “नही तो वे सेरे सिर का एक 
भी बाल न छोड़ेंगी |” 





सन्म-दिन का उपहार 

मैंने कहा, “मेरे सिर के वाल छोटे अवर््यनहूँ,ईफ्रेर भो आप- 
को ऐसा न सोचना चाहिए कि मैं स्वयं कभी गड्ली खोपड़ी वांला 
होना पसन्द करूँगा ।”? है 

दो गले की हँसी एक हुई । 

“पर आप भी अपने उनसे न कहिएगा,” मेने जबाबी 
अनुरोध किया। 

“में क्यो न कहूँगी ११ उन्होने शरारत-भरे स्वर मे पूछा । 

“तब क्‍या आप मिस्टर वहादुर ओर मुझसे फौजदारी 
कराना चाहती है ९” मैने पूछा । 

“जया आप डरते है १” 

“ज्हीं--नहीं--संगर---?! 

“अच्छा, न कहूँगी,” उन्होने अन्त मे कहा । 

“यदि वे पूछे गे कि यह इयर-रिंग कहाँ से मिला, तब १? 

“कह दूँ गी, मरी सा ने बतवाकर भेजा है ।”! 

“यह ठीक है,” मैने सिसेज बहादुर की गोरी गरदन को 


एक ओर वा के गुलाबी आकाश पर चमकते सूर्य-जेसे 
इयर-रिंग पर दृष्टि गड़ाकर कहा | 
मिसेज ने सिर पर से साड़ी के पल्‍्ले को दोनों ओर से खीच 
५» कर कान ढक लिये | 
मेंने कहा, 'बया आपको भय हे कि मेरी नजुर लग 
ज्ञायगी ९? 


उन्होंने, बस, मुस्करा दिया । 
है 3९.०४ >< 


चार उसे मिल जाते थे। 
तीन-चार वर्षों में उसके हृदय में बहुत-सा प्रेम इकट्ठा हो 
गया था, और चाहता था कि अब उसका प्रदर्शन हो । 


मानव-हृदय दुभेल है । उसमें कमजोरियोँ भरी पढ़ी दं। 
जब कमजोारियाँ दूर हो जाती हैं तो आदमी देवता वन 
जाता है | 

रामधन ने निरचय कर लिया कि शअ्रव श्रीमती जी और 
बच्चाँ को अधिक कष्ट न उठाने देगा | 

(६) 

संध्या हो चली थी | सूरज अस्ताचल में पहुँच चुका था 
छोर पश्चिमी आकाश ल्ाल-लात्न बड़ा झुन्दर दिखाई दे रह 
था । दिन भर के थक्के आदमी काम छोड़ कर घर 
लोट रहे थे। वास्तव में दिनभर के बिछुड़े सभी आपस में 
मिलने को व्याकुल थे | 

इसी संध्या को रामधन भी अपनी सुसराल पहुँच गया। 
उसकी व्याकुलवा की सीमा नहीं थी। वर्षों से उसने अपने 
घच्चा को नहीं देखा था । 

१ ग्रर ह् 
भूखे भिखारी ने द्वार पर देर लगाई-- 


“भगवान सब्र को दनाए रक्ले' ! ईश्वर के नाम पर कुछ 
( १३१ ) 


